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INTRODUCCION 


Usted tiene en sus manos una Unidad correspondiente al área de Literatura y Sociedad. En esta área 
podra usted leer críticamente algunas buenas novelas cuyo tema central se relaciona casi siempre con 
problemas sociales. Ante todo queremos que usted las lea bien. En el leer bien va incluida una serie de 
elementos positivos para su propio enriquecimiento espiritual; en esa operación se encierra el alimento que 
toda obra artística proporciona al que sepa aproximarse adecuadamente a ella: motiva la imaginación, estimula 
la sensibilidad y la afectividad, ilumina la razón y educa la voluntad; en síntesis, todas las principales facultades 
integradas en el ser humano se ven afectadas de alguna forma por una buena novela leída correctamente. Por 
eso su personalidad debe enriquecerse con cada lectura, su propia visión del mundo debe nutrirse con nuevos 
elementos al enfrentarse a una buena novela, su fondo humano debe desarrollar las potencialidades ocultas que 
lo ayuden a ser, en definitiva, un hombre mejor. 

Ademas, la temática predominante de las novelas que usted podrá leer dentro de esta área es preferible¬ 
mente de naturaleza social, de Hispanoamérica y de nuestro tiempo. Asi podrá usted contemplar la problemá¬ 
tica de nuestros pueblos a través de los envidiables recursos manejados por un artista: la sensibilidad y la 
imaginación de cada autor lo ayudarán a penetrar en la comprensión de fenómenos sociales con una clarividen¬ 
cia dotada de matices distintos y con frecuencia más esclarecedores que los de un simple estudio objetivo y 
estadístico, propio de los ensayos sociológicos. 

I isla es la primera Unidad de una serie dedicada a las novelas hispanoamericanas que enfocan como eje 
central el tema del dictador. Como usted sabe, la dictadura es un regimen político muy repetido en la historia de 
nuestras naciones, cosa que según ciertos analistas pone en entredicho la capacidad política de nuestros 
pueblos. Ya veremos algunas de las explicaciones sociológicas, históricas o políticas que se han dado en torno a 
este fenómeno. Pero el objetivo principa! de esta serie de Unidades. de acuerdo a lo dicho anteriormente, es el 
de leer ríe manera adecuada, con espíritu crítico, unas cuantas buenas novelas. Esto, como ya también se dijo, 
implica todo un conjunto de condiciones y propósitos ventajosos, y, además, significará para usted la adquisi¬ 
ción y manejo de algunas habilidades y destrezas que le permitirán leer con provecho otras novelas que usted 
mismo decida escoger. 

Junto a esto, usted podra conocer la visión que varios autores, hombres de inteligencia y sensibilidad 
privilegiadas, han tenido con respecto al dictador o a la dictadura en Hispanoamérica, y penetrar de paso en el 
conocimiento de! hombre hispanoamericano. 

En el estudio de la Unidad conviene que usted no pierda nunca de vista los objetivos que se persiguen, 
los que encontrará precisados en las próximas páginas. 
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El contenido de esta Unidad es, en síntesis, el siguiente: tras una breve reseña sobre la vida y la obra del 
autor de la primera novela que vamos a examinar, El Señor Presidente , de Miguel Angel Asturias, entraremos 
en la parte principal de la Unidad: la lectura y el examen detenido de la novela en sus diversos elementos y en 
cada una de sus tres partes; esto requerirá un trabajo concienzudo, de observación atenta e imaginación alerta, 
de lectura inteligente y perspicaz para descubrir los mecanismos de la obra. Después podremos llegar a precisar 
la idea fundamental y la intención de la novela a la luz de las conclusiones sacadas en el análisis precedente. 
Asimismo encontrará algunos textos que le ayudarán a comprender mejor la relación entre la historia y la 
ficción novelesca, y la vigencia de los problemas planteados. Usted encontrará también los habituales ejerci¬ 
cios de autoevaluación y la respuesta a cada uno de los cuestionarios propuestos. Las Lecturas complementa¬ 
rias finales, aunque no sean imprescindibles, le serán útiles para conocer mejor la novela y la realidad. 

Todas las referencias y citas textuales de la obra se hacen por capítulos y no por páginas; la brevedad de 
los capítulos permite ubicarlas fácilmente y, además, de esta forma usted podrá manejar cualquier edición de 
las numerosas que existen. 

Una última observación: tratándose de una obra literaria y, por lo mismo, de alto valor subjetivo, las 
interpretaciones sugeridas en esta Unidad no pueden tener valor absoluto, aunque siempre estén apoyadas con 
argumentos extraídos del texto; lo mínimo que se le puede exigir a quien disienta de tales interpretaciones es 
que lo haga también apoyándose en pruebas contextúales; es decir, usted debe buscar sus propias interpreta¬ 
ciones y "lecturas” de la obra, pero las debe sustentar con argumentos suficientes extraidos de la novela. 



OBJETIVOS 


A) Generales 

A través del estudio de las Unidades de “Literatura y Sociedad”, el estudiante debe estar en capacidad 
de: 

1. - Reconocer la obra liternaria como: 

1.1. Totalidad autónoma con característica y recursos propios. 

1.2. Realización artística. 

1.3. Instrumento cognoscitivo de la realidad. 

1.4. Expresión de la problemática del hombre: 

1.4. L en cuanto testimonio de un ser concreto en su circunstancia histórica, geográfica, 
social, etc. 

1.4.2. en cuanto mensaje por ser un acto de comunicación, un posible instrumento para 
transformar al hombre y al mundo. 

2. - Realizar, a partir de la obra estudiada, una reflexión y cuestionamiento de la realidad, enrique¬ 

ciendo de este modo su personalidad y su visión del mundo. 

3. - Observar que la obra literaria admite y exige múltiples niveles de lectura según los distintos puntos 

de vista y circunstancias de los lectores. 

4. - Distinguir una obra que tiene valor literario de otras que no lo tienen. 

5. - Descubrir y ejercitar nuevas formas de expresión de pensamientos y sentimientos, enriqueciendo 

así su capacidad de comunicación y su visión crítica. 

6. - Deducir y argumentar la peculiaridad de la obra literaria en el ámbito de la cultura y sus relaciones 

con otras manifestaciones y productos culturales. 

B) Específicos 

Al finalizar esta Unidad, usted deberá: 


1 - Haber leído en forma crítica la novela El Señor Presidente. 



2. - Enumerar los datos fundamentales en relación con Miguel Angel Asturias y sus obras. 

3. - Describir los principales hechos históricos con los que está relacionada la citada novela. 

4. Determinar los personajes principales, sus características básicas y la posible evolución que 
tengan, en Pl Señor Presidente. 

5. Explicar las causas que motivan tal evolución y su incidencia en el desarrollo de la acción. 

6. Precisar las características del ambiente. geográficas, históricas, humanas, etc. que posee la obra y 
su importancia en la misma. 

7. Explicar las variaciones que se den en dicho ambiente y su influencia en los otros elementos de la 
novela. 

S. Señalar los rasgos principales que caracterizan ¡a acción: en relación con el tiempo, causalidad y 
momentos claves. 


9. Determinar el valor que pueden tener en la obra las posibles técnicas manejadas por el autor en el 
desarrollo ríe la acción: el tiempo, el ritmo, la manera de manejar los datos o cualquier técnica 
peculiar utilizada. 

10. Señalar y explicar los rasgos estilísticos más sobresalientes y el uso del lenguaje como instrumento 
empleado por el autor para crear un mundo novelístico. 

I I. Precisar el valor contextual de algunos rasgos de estilo y su interrelación con otros elementos de la 
obra. 

¡2. Extraer y fundamentar la idea básica de la novela; precisar la intención del autor y su mensaje. 

13. Determinar la estructura de la novela como integradora de diversos elementos. 


14. Establecer relaciones con otros documentos que traten del mismo tema. 

13. Poder enjuiciar las opiniones que se den o los comentarios que se hagan acerca de Id Señor 
Pros¡dmilc. 

16. Elaborar por escrito un comentario personal sobre la idea básica de la novela o sobre algún aspecto 
importante que guarde relación con la idea básica. 
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1. EL AUTOR Y SU OBRA 


Miguel Angel Asturias es el autor de El Señor 
Presidente. Nació en Guatemala en 1899. El año 
anterior había comenzado en su país una de las dic¬ 
taduras más tenebrosas de Centroamérica, la de Ma¬ 
nuel Estrada Cabrera que se extendió por 22 años, de 
1898 a 1920. Los padres del escritor, Ernesto Astu¬ 
rias y María Rosales, eran profesionales, abogado él, 
y ella maestra. Al comenzar el año 1900, cuando la 
madre esperaba su segundo y último hijo, ambos 
padres fueron objeto de la persecución del dictador, 
a quien no agradaba la actitud crítica del abogado; 
suspendidos en sus actividades profesionales, tuvie¬ 
ron que dejar la capital e irse a una pequeña ciudad 
del interior, Salamá, donde se dedicaron a humildes 
actividades comerciales. Allá empezó sus estudios 
Miguel Angel Asturias y simultáneamente entró en 
contacto con la pobreza material de su país y con la 
riqueza espiritual del pueblo, en gran proporción de 
condición indígena. De estas primeras raíces partirá 
su interes por los pobres y los humildes, que se 
extenderá durante toda su vida a través de una obra 
que defiende por encima de todo la necesidad de 
libertad y justicia, como expresiones máximas de la 
dignidad humana. Su conocimiento vasto y profundo 
del pasado maya lo impulsará en la misma dirección 
al darse cuenta de que a pesar del transcurso de los 
siglos, la situación del pueblo continuaba siendo 
similar. 

Ocho años permanecieron en el interiordel país y 
al cabo de ellos regresaron a la ciudad de Guatemala. 
En la capital. Miguel Angel Asturias prosiguió sus 
estudios e ingresó posteriormente en la Universidad 
donde cursó leyes. En los años finales de su carrera 
universitaria participó activamente en la lucha con¬ 


tra la tiranía de Estrada Cabrera; fue uno de los 
organizadores del Club Político de Estudiantes Uni¬ 
versitarios, organización que se afilió al Partido 
Unionista, y también uno de los principales respon¬ 
sables de El Estudiante , órgano oficial del movi¬ 
miento estudiantil; en dicho órgano, y meses antes 
de que la revolución popular —capitalizada por el 
Partido Unionista— pusiera fin al gobierno de Es¬ 
trada Cabrera, Miguel Angel Asturias publicó algu¬ 
nos artículos vehementes contra la dictadura y pro¬ 
testó enérgicamente por la represión brutal que los 
esbirros del tirano hicieron de una manifestación 
popular el 11 de marzo de 1920. A raíz de la caída del 
dictador. Miguel Angel Asturias figuró como secre¬ 
tario del tribunal que juzgó a Estrada Cabrera y que 
lo condenó a prisión, donde años más tarde murió; 
de esta forma, nuestro autor pudo también tener 
conocimiento de algunos hechos repudiables relata¬ 
dos por los testigos. 

En 1922 Asturias se graduó en leyes y a tal efecto 
presentó la tesis El problema social del indio que 
obtuvo la' máxima calificación. Como usted puede 
deducir, sólo por el título, está en perfecta coheren¬ 
cia con lo señalado respecto a la preocupación de 
Migue! Angel Asturias por la situación del pueblo 
guatemalteco. Esta tesis es una cruda denuncia de la 
condición injusta en que a la sazón se encontraba la 
población indígena de su país. 

Entretanto el gobierno democrático establecido 
en Guatemala a la caída de Manuel Estrada Cabrera 
quedaba interrumpido por un nuevo gobierno militar 
que tomó el poder en 1921. Así comenzó una era de 
gobierno de generales de los cuales el más notable 
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fue el general Jorge Ubico, cuya dictadura se exten¬ 
dió de 1931 a 1944. 

La violencia desatada en Guatemala entre los 
años 1921-23 hizo que los padres de Asturias envia¬ 
ran al hijo a estudiar a Europa. Tras unos cinco 
meses de permanencia en Londres, se trasladó a 
París, ciudad que sería en adelante la preferida de 
Miguel Angel Asturias y que se constituyó en el 
principal motorde sus actividades como escritor: allí 
comenzó a escribir en firme y allí dio a luz durante su 
vida varias de sus obras, aunque aparecieran publi¬ 
cadas años después y en otros lugares. Sus tempra¬ 
nos contactos con George Raynaud, profesor en la 
Sorbona de un curso sobre mitos y religiones de 
Centroamérica, lo motivaron a penetrar en profun¬ 
didad en el pasado de su propio mundo guatemalteco 
y a tomar como fuente de inspiración inagotable para 
sus escritos la rica cultura de los mayas. Veamos 
cómo nos cuenta él mismo su primer encuentro con 
el profesor Raynaud, en entrevista concedida a Ma¬ 
nuel Mejía Vallejo: 

—Hace muchos años . . .asistí en París a un curso 
que en la Sorhona dictaba George Raynaud sobre 
religiones en la America indígena. En vista de que 
desde el primer momento el conferenciante me clavó 
los ojos, cambié de sitio creyendo que había tomado 
algún layar impropio; pero la mirada fija del ilustre 
profesor c<>ntinuaba acechándome. Al terminar su 
disertación vino hacia na y exclamó efusivamente 
exaltado: 

-“¡Usted es maya puro!" — y empezó a hablar en 
idioma quiche, que no pude entender; después se 
expreso en cakchiquel, y tampoco entendí sin saber 
explicar eI desconocimiento del habla de los indios 
guatemaltecos; alfin . en francés me invitó a su casa. 
~“¡He aquí un maya auténtico!- dijo al presen¬ 
tarme a su esposa ; para que veas que si existen los 
indios mayas... 1 ' -y la señora se veía un poco 
asustada de mi presencia . . . 

En París traduce al español el Popol-Vuh (1927) y 
los Anales de los Xahit y escribe las Leyendas de 
Guatemala (1930). Todo ello hace que comience a 
ser conocido en los medios literarios y que empiece 
también a definirse su línea de escritor orientado a 
despertar esperanzas por un mundo mejor y mane¬ 
jando un lenguaje fundamentalmente poético, que 
envuelve los hechos con una atmósfera peculiar 
donde los límites entre la realidad y el sueño están 


con frecuencia borrados. Veamos lo que escribió el 
gran poeta francés Paul Valéry al aparecer las Le¬ 
yendas de Guatemala. 

En cuanto a las leyendas, me han dejado tras¬ 
puesto. Nada me ha parecido más extraño - quiero 
decir más extraño a mi espíritu, a mi facultad de 
alcanzar lo inesperado - que estas historias- 
sueños-poemas donde se confunden tan graciosa¬ 
mente las creencias, los cuentos y todas las edades 
de un pueblo de orden compuesto, todos los produc¬ 
tos capí tosas de una tierra poderosa y siempre con¬ 
vulsa, en quien los diversos órdenes de fuerza que 
han engendrado la vida después de haber alzado el 
decorado de roca y humus están aún amenazadores 
y fecundos, ct>mo dispuestos a crear, entre dos 
océanos, a golpe de catástrofe, nuevas combinacio¬ 
nes y nuevos temas de existencia. 



En esos años de permanencia en París (1923-28), 
además de iniciar la amistad y el contacto con nume¬ 
rosos escritores (Arturo Uslar Pietri y Alejo Carpen- 
tier, entre otros), redactó El alhajadito y El Señor 
Presidente , que serían publicados muchos años más 
tarde. El manuscrito de El Señor Presidente lo 
guardó cuidadosamente hasta que las circunstancias 


10 



políticas de su país le permitieron publicarlo. Al caer 
el gobierno de Jorge Ubico, el nuevo gobierno nom¬ 
bro a Miguel Angel Asturias agregado cultural en la 
ciudad de México; allá apareció su novela El Señor 
Presidente , en 1946. Poco después lo trasladaron a la 
Argentina, donde publicó otra célebre novela. Hom¬ 
bres de Maíz (1949), en la que de nuevo se da la 
fusión del mito y la realidad. 

Desde 1870 había penetrado en Guatemala, como 
en otros países centroamericanos, la United Fruit 
Co.. poderosa compañía norteamericana que se de¬ 
dicaba a la explotación del banano. Los sucesivos 
gobiernos dictatoriales habían favorecido su expan¬ 
sión de forma tal que en 1939 poseía en Guatemala 
plantaciones por un millón y medio de hectáreas, 
cien naves para transportar el fruto y dos mil cien 
millas de ferrocarriles. Era un Estado dentro del 
Estado. Extranjeros y nativos inescrupulosos se en¬ 
riquecían a costa del sudor y la miseria del pueblo. 
Los gobiernos democráticos de Juan José Arévalo 
(1945) y de Jacobo Arbenz (1951) lograron ciertas 
reformas sociales, recuperaron tierras y elevaron los 
sueldos. Arévalo logró cumplir su período y entregó 
el poder a su sucesor, Arbenz, pero éste sucumbió 
poco después por un movimiento encabezado por 
Carlos Castillo Armas, amparado por la compañía 
norteamericana y los latifundistas guatemaltecos. 
Así se inicia otra nueva serie de gobiernos tiránicos. 

Toda esta problemática histórica, política y so¬ 
cial sirve de inspiración a Miguel Angel Asturias 
para tres novelas que han sido denominadas la “tri¬ 
logía del banano”: l iento fuerte (1949), El papa 
verde (1954) y Eos ojos de los enterrados (1960), de 
clara intención política y de dura y valiente denuncia 
social, pero también de indudable valor literario. 
Asimismo escribe Week-end en Guatemala (1956), 
libro de relatos sobre la invasión de Castillo Armas, 
y una de las obras más ardientes y apasionadas de 
Miguel Angel Asturias. Lo escribió en Chile, donde 
se hallaba como huésped de Neruda, después de 
haber sido privado de la nacionalidad guatemalteca 
por Castillo Armas. Años después aparecerán publi¬ 
cadas dos nuevas novelas: El alhajadito (1961). que 
ya en parte había sido escrito durante sus primeros 
años en París, y Mulata de tal (1963). Esta ultima 
obra se apoya sustancialmente en una leyenda muy 
divulgada en Guatemala que trata de un hombre que 
vendió su mujer al diablo (emparentada con la le¬ 
yenda europea en la que lo vendido es el alma, como 


sucede, por ejemplo, en El Fausto de Goethe); pero 
la poderosa fantasía de Asturias la transforma en una 
novela de impresionante arquitectura que la con¬ 
vierte en una de las obras más importantes del autor 
y de la narrativa hispanoamericana. En el año 1967, 
el mismo en que recibió el Premio Nobel como escri¬ 
tor, publicó otro libro de relatos, /;'/ espejo de Eida 
Sal, a cuarenta años de las Leyendas de Guatemala, 
pero muy emparentado con el. 

En todas sus novelas, Miguel Angel Asturias de¬ 
muestra sus altas dotes de poeta: además escribió 
libros de poemas: Sien de alondra (1949) y Claravigi- 
lia primavera! (1964); y algunas obras dramáticas: 
Chantaje, Solana, Dique seeo y La audiencia de los 
confines. 

Murió a los 76 años de edad en Madrid, en 1974. 

1.1. El Señor Presidente 

Esta obra consta de 41 capítulos distribuidos en 
tres partes. El título original de la novela parece que 
fue Toliil, nombre de uno de los dioses más sanguina¬ 
rios de la mitología maya. Este es el título que le da 
David Vela, poeta y crítico guatemalteco, amigo 
desde la infancia de Miguel Angel Asturias, quien 
escribe en El hnparcial (periódico de Guatemala) a 
principios de 1946: 

Si lo prometido es deuda, conforme corre el re¬ 
frán, Migue! Angel Asturias aun ha de satisfacer un 
saldo de las esperanzas que en su talento nos cree¬ 
mos con derecho a cifrar. Fruto de sus preocupacio¬ 
nes juveniles, mas en el fondo y forma depurada con 
criterio adulto, es una novela que fragmentaria¬ 
mente conocemos: Tohil, la esperamos con otras 
realizaciones de mayor aliento (H1 Imparcial, 2S de 
enero, p. 6). 

Asturias había comenzado esta novela como ex¬ 
tensión de un cuento, “Los mendigos políticos", 
escrito en 1923 y que su autor se llevó a París tras 
haber perdido la oportunidad de presentarlo a un 
concurso. Este cuento dio origen al capítulo inicial 
de la novela, que trae lejanos recuerdos de “La 
Corte de los Milagros” de Nuestra Señora de París, 
de Víctor Hugo. Miguel Angel Asturias continuó 
escribiéndola en algunos ratos de su permanencia en 
la capital francesa y con sucesivas modificaciones 
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concluyó la primera versión en 1939, cuando decidió 
ponerle el título definitivo de El Señor Presidente. 
Entonces se hallaba Asturias en Guatemala traba¬ 
jando en un programa radial titulado Diario del Aire, 
y ante el peligro que representaban las frecuentes 
requisiciones de la policía de Jorge Ubico, decidió 
guardar cuidadosamente el manuscrito - se ha dicho 
que en un banco- en espera de las circunstancias 
propicias para su publicación. Todavía en 1945, des¬ 
pués de la caída de Ubico, Asturias debió hacer 
algunas modificaciones de su novela, que finalmente 
apareció publicada por primera vez en 1946, en la 
ciudad de México, donde Asturias acababa de ser 
nombrado agregado cultural de la embajada de Gua¬ 
temala. Inmediatamente la novela causa sensación 
en los medios culturales latinoamericanos y 
europeos; se van sucediendo las traducciones a las 
principales lenguas y en 1952 la traducción francesa 
obtiene el Premio Internacional del Club del Libro. 

Sobre el tema de los regímenes fuertes, existían 
ya numerosos antecedentes en la literatura hispa¬ 
noamericana; el más antiguo y significativo es la obra 
de Domingo Faustino Sarmiento: Civilización y bar¬ 
barie: Vida de Juan Francisco Quiroga (1845). Des¬ 
pués vendría Amalia (1855), del también argentino 
José Marmol, y posteriormente un buen numero de 
narraciones de diversos autores que directa o indi¬ 
rectamente reflejaron en sus escritos los males socia¬ 
les de las varias dictaduras hispanoamericanas. Este 
hecho se explica fácilmente: la gran mayoría de las 
novelas hispanoamericanas tienen intención polí¬ 
tica; como quiera que en la historia hispanoameri¬ 
cana la dictadura, de una u otra forma, ha sido un 
gobierno muy frecuente, se comprende que este 
tema no haya estado ausente de las letras de nuestros 
países. En la actualidad, por ejemplo, han surgido 
varias novelas sobre dictadores: £7 recurso del mé¬ 
todo (1974), de Alejo Carpentier, Yo el Supremo 
(1974). de Augusto Roa Bastos; El Otoño del Pa¬ 
triarca (1975), de Gabriel García Márquez, y Oficio 
de difuntos (1976), de Arturo Uslar Pietri. Ya estu¬ 
diaremos estas novelas en futuras Unidades. 

Fuera del área hispanoamericana, suelen citarse 
como novelas de tema similar (la dictadura hispa¬ 


noamericana) estas tres: Nostramo (1904), del escri¬ 
tor de origen polaco Joseph Conrad, Le dictateur 
(1926), del autor francés Francis de Miomandre 
quien tuvo contactos con Miguel Angel Asturias y 
tradujo al francés sus Leyendas de Guatemala; y 
Tirano Banderas (1926). del escritor español Ramón 
del Valle-Inclán; esta ultima es la más celebre de las 
tres, de gran valor lingüístico y de un manejo singular 
-muy similar al de Quevedo de la técnica del es¬ 
perpento, es decir, la representación de la realidad a 
través de lo grotesco y de la caricatura. Eos tres 
novelistas intentan dar una visión panorámica de 
Hispanoamérica, fusionando en un país imaginario 
las diversas características de cada una de las repú¬ 
blicas. El Señor Presidente es distinto. Se concreta a 
una época particular y real de un país verdadero; 
pero, además, su diferencia radica también en la 
dimensión humana y en la motivación de la obra; 
mientras los tres autores extranjeros ven el problema 
"desde afuera", y lo toman como tema de un libro 
que no les duele en lo profundo. Asturias nos pre¬ 
senta en su novela una visión “desde adentro", una 
visión que nace de una vivencia personal y dolorosa. 
y ello hace que. junto a los altos méritos artísticos, se 
sienta la vida en sus más vivas entrañas, con todo el 
dolor y la ternura, lo digno y lo repudiable, lo cruel y 
lo amable que la realidad encierra en su seno. 

Por los mismos días en que se publico El Señor 
Presidente, el escritor guatemalteco Rafael Arevalo 
Martínez publicaba una biografía detallada del dic¬ 
tador Manuel Estrada Cabrera, el mismo al que se 
refieren las páginas de la novela. Esa biografía titu¬ 
lada Ecce Pericles (1946). es un documento para 
conocer la realidad mediante un camino, el de los 
testimonios. Oportunamente traeremos algunos 
fragmentos suyos a las páginas de esta Unidad. Pero 
de antemano usted debe saber que la novela no pre¬ 
tende ser una biografía; que ambos géneros son dos 
cosas distintas, tan distintas como lo objetivo y lo 
subjetivo, de finalidad diversa y de técnicas diferen¬ 
tes; la una es historia, la otra es arte; ambos ayudan a 
conocer la realidad, pero lo hacen por caminos y 
métodos distintos, y con intenciones y alcances 
también diferentes. 
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2. LECTURA CRITICA DE El Señor Presidente 


Como ya se dijo en la Introducción, se trata de 
efectuar una buena lectura de la novela; llegar a una 
comprensión cabal de la misma que incluya una in¬ 
terpretación personal y razonable y lleve a una cri¬ 
tica o juicio sobre la obra. 

Podo esto supone una tarea detenida y en pro¬ 
fundidad, que exige el análisis minucioso de los di¬ 
versos elementos que componen la obra. Los buenos 
lectores o críticos habituados a este tipo de faenas 
pueden lograr este objetivo eon una sola lectura de la 
novela. Pero lo más común es que sean necesarias 
varias lecturas que permitan alcanzar cierta familia¬ 
ridad con el mundo novelístico. 

Aquí le recomendamos que haga usted dos lectu¬ 
ras: la primera un poco rápida, pero siempre atenta, 
de manera que capte usted de manera global las 
acciones principales, la idea fundamental, las direc¬ 
trices generales del ambiente, el uso del lenguaje y el 
comportamiento de los personajes. Conviene que 
durante esta primera lectura tome usted algunas 
notas personales sobre cualquier aspecto que le 
llame la atención respecto a los personajes, las ac¬ 
ciones, el ambiente o el estilo, sobre todo en aquellos 
aspectos que a su juicio tienen especial relación con 
la obra en su conjunto, o con el significado más 
general de la misma. 

La sepa tula lectura que le proponemos es la más 
importante, es la lectura crítica propiamente dicha. 


Deberá usted examinar una serie de elementos espe¬ 
cíficos de la novela, tratar de descubrir las interrela- 
ciones que ellos mantienen en la obra e ir descu¬ 
briendo paso a paso la función que desempeñan en el 
conjunto de la misma. Una lectura rumiada, a "cá¬ 
mara lenta". Como ya usted se habrá dado cuenta, la 
casi totalidad de los Objetivos de la Unidad tienen 
íntima relación con esta segunda lectura. Pero tam¬ 
bién debe usted tener en cuenta que para efectuar 
adecuadamente todas estas operaciones nunca debe 
olvidar la visión global aportada por la primera lec¬ 
tura. Esto quiere decir que ambas lecturas deberán 
ser cercanas la una de la otra. 

En esta parte de la Unidad, que es la más impor¬ 
tante, se le va a ayudar a efectuar lo mejor posible 
esta segunda lectura. Usted solo tiene que contestar, 
de la manera más convincente y completa que 
pueda, los cuestionarios que se le propongan; por 
medio de ellos usted irá recorriendo y examinando 
los principales rasgos que tiene la novela con res¬ 
pecto al ambiente, los personajes, las acciones y el 
estilo; al principio, de manera detallista y minuciosa, 
capítulo por capítulo; después será más general. Al 
final de la Unidad encontrará las respuestas que le 
permitirán autoevaluarse y, a la vez. poner en ejerci¬ 
cio su propia capacidad analítica y polémica en el 
caso de que no esté de acuerdo con la respuesta 
propuesta. 




3. PRIMERA PARTE 


3.1. El ambiente 

Capitulo / 

Lea con atención el capítulo primero y escriba 
algunas notas para contestar a las siguientes pregun¬ 
tas: 

¿Cuales son los datos ambientales más genera¬ 
les? (lugar, tiempo, etc.) 

¿Cómo aparecen descritos los objetos más im¬ 
portantes? (Catedral, calles, ciudad, etc.) 

¿Que atmosfera contribuyen a crear algunos adjeti¬ 
vos? 

¿De que manera colaboran los ruidos en el am¬ 
biente general? 

Resuma las características generales del ámbito 
físico: 

¿Que rasgos contiene el ambiente humano colec¬ 
tivo'.’ 

¿Que condiciones manifiestan los hombres que 
figuran en el Capítulo? 

Capítulo 2 

Señale los datos ambientales generales. ¿Se 
puede afirmar que persisten las mismas condiciones 
ambientales, aunque haya cambiado el lugar? ¿Qué 
efectos tiene la oscuridad? 


En el capítulo anterior se hablaba de situación 
'"siniestra”, ¿qué adjetivo se le aplica ahora? 

¿Con qué elemento de la naturaleza aparecen 
reiteradamente relacionados los hombres? ¿Qué in¬ 
tención por parte del autor pueden tener estas com¬ 
paraciones con animales? 

¿Continúa el mismo ambiente humano? 

¿Qué rasgo peculiar aparece adscrito al Auditor? 
¿Qué se puede inferir de ello? 

¿De que manera se alude a la intervención yan¬ 
qui? 

Capítulo 3 

Precise los datos generales del ambiente físico. 

¿Cómo se describen ahora las calles frente al 
Pelele que huye? ¿Por qué? 

¿Cómo logra el autor transmitir la impresión de 
que el Pelele se siente amenazado? 

¿Qué imágenes se aplican a la ciudad? ¿Cuál sería 
su sentido? 

¿Cómo puede explicar lo peculiar de las notas 
descriptivas que aparecen antes y después de la pe¬ 
sadilla del Pelele ? 

¿ Figura algún grupo humano distinto al de los dos 
primeros capítulos? ¿En qué se diferencia? 
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Capítulo 4 

Datos ambientales generales. 

,',Que sentido podría tener el sueño del Pelele"! 

¿Qué características tiene su regreso a la ciudad? 

Destaque un expresivo párrafo descriptivo sobre 
una zona marginada de la ciudad. 

¿Que imagen sobre la ciudad se puede relacionar 
con otra similar del capítulo anterior? 

Capítulo 5 

¿Que sentido tendría la expresión “el salvavidas 
del Ave María"? ¿Puede relacionarlo con una expre¬ 
sión también de carácter religioso del capítulo se¬ 
gundo? 

F?n el aspecto humano, ¿qué tipo de condiciones 
prevalecen en este capítulo? 

('apílalo 6 

Datos ambientales generales. 

¿Qué contrastes se manifiestan entre la realidad 
del régimen para con el pueblo y las apariencias? 

¿Cómo se destaca el sistema policial del Presi¬ 
dente'? 

(l I .os hechos de la novela ratifican este sistema? 
Escriba un comentario personal sobre este punto. 

Cu pita lo 7 

Examine las motivaciones que rigen la conducta 
de ciertos grupos y las cualidades humanas que ma¬ 
nifiestan: 

El Ayuntamiento con relación al Presidente. 

El Ayuntamiento con relación a los turcos. 

Los turcos con relación a ciertos funcionarios. 

La Policía Secreta con respecto a los turcos. 


¿Qué situación social reflejan estos hechos? 

Capítulo 8 

Rasgos generales del ambiente. 

Examine la reacción de la naturaleza ante el cri¬ 
men cometido. 

¿Que interpretación puede tener? 

(.Qué estilo utiliza Miguel Angel Asturias en esas 
líneas? Es decir, ¿qué tipo de recursos expresivos se 
manejan en el lenguaje? 

Capítulo 9 

Datos generales del ambiente. 

¿Qué elementos vivos se destacan en la calle al 
anochecer? 

¿Cuál es el motivo de que las calles aparezcan 
casi desiertas? 

¿Que nos dice el narrador sobre los barrios mar¬ 
ginales? 

¿Cómo ve el narrador el elemento religioso? Con 
respecto a este ultimo factor, ¿es coherente con lo 
dicho en el capítulo 5? 

Capitulo 10 

¿A través de que procedimiento técnico nos ente¬ 
ramos de la conversación entre Canales y Cara de 
Angel? 

¿Qué refleja esa conversación con respecto al 
régimen político? 

¿Qué valor tienen la inocencia y el crimen en 
dicho régimen? 

Hay un párrafo en este capítulo que habla del 
silencio en la casa del General Canales, ¿qué rela¬ 
ción guarda esto con la situación del general? 

Relacione el informe final del capítulo con un 
elemento similar del capítulo 6. 
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Capitulo II 

Señale los rasgos generales del ambiente. 

¿Puede afirmarse un cambio en el ritmo de las 
acciones? 

/.Qué tipo de imágenes descriptivas pueden des¬ 
tacarse?; extraiga algunas de ellas. 

Indique alguna acción humana condenable. 

3.2. La acción' 

Haga una síntesis de las acciones ocurridas en los 
diferentes capítulos de esta Primera Parte. 

Proceda después de elaborar un cuadro esquemá¬ 
tico de las principales acciones, estableciendo en él 
las líneas que integran la narración, es decir, accio¬ 
nes que se suceden en torno al mismo personaje. 

Así podrá ver las consecuencias próximas y re¬ 
motas que se derivan de ciertas acciones, que pasan 
a ser claves. 

¿Que secuencia de acciones da unidad a la Pri¬ 
mera Parte'. 1 

¿Que hilos secuenciales permiten la continuidad 
de la novela? 

¿Que se deduce con respecto a la importancia del 
Presidente? 

( .Como se cierran algunas líneas de la acción? 

¿Que sugiere el capítulo sobre el titiritero? 

Con respecto al orden temporal, ¿cómo se pre¬ 
sentan las acciones? ¿Hay transposición de planos 
temporales? ¿Qué acciones se pueden considerar 
simultáneas? ¿Como nos las cuenta el narrador? 

3.3. El narrador 2 

¿En que persona gramatical se nos ofrece la na¬ 
rración'.' ¿Interviene algún personaje como narra¬ 
dor? 

Examine este fragmento: 

A ese animal se le llenaron los ojos de lágrimas. 


No habló porque no pudo y porque sabía que era 
inútil implorar perdón: el Señor Presidente estaba 
como endemoniado con el asesinato de Parrales 
Sonriente. A sus ojos nublados asomaron a implorar 
por él su mujer y sus hijos: una vieja trabajada y una 
media docena de chicuelos flacos. Con la mano 
hecha un garabato se buscaba la bolsa de la cha¬ 
queta para sacar el panudo y llorar amargamente 
—¡y no poder gritar para aliviarse! —, pensando, no 
como el resto de los mortales, que aquel castigo era 
inicuo: por el contrario, que bueno estaba que le 
pegaran para enseñarle a no ser torpe —¡y no poder 
gritar para aliviarse!—, para enseñarle a hacer bien 
las cosas, y no derramar la tinta sobre las notas -/y 
no poder gritar para aliviarse. . . ! (cap. V). 



'Puede revisar lo relativo a este elemento de la narración en la 
Unidad 101, No. 7,4. 

■Idem, No. 7.1.6. 
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('.Cómo se comporta el narrador en este frag¬ 
mento? ¿Qué características manifiesta: es testigo 
observador, omnisciente? ¿Por qué? ¿Que diferen¬ 
cias pueden señalarse con respecto a este otro frag¬ 
mento?: 

Quien .sube a que hora, a media noche quiza, los 
sacaron del encierro. Se trataba de averiguar un 
crimen pollin o, según les dijo un hombre rechon¬ 
cho. de cara arrugada color de brin, bigote cuidado 
con descuido sobre los labios gruesos, un poco 
chato v con los ojos encapuchados. El cual cota tuvo 
preguntando a todos y a cada uno de ellos si cono¬ 
cían al autor o autores del asesinato del Portal, 
perpetrado la noi he anterior en la persona de un 
coronel de! Ejercito (cap. II). 

1 n este ultimo fragmento, ¿nos cuenta el narra¬ 
dor algo que no pueda ser percibido por un observa¬ 
dor atento? ¿Descubre el interior de sus personajes? 

¿Que tipo de narrador se da en el caso de los 
sueños y pesadillas del Pelele'! ¿Y en la alucinación 
de Genaio Rodas? 

/.Que explicación tienen las comillas que utilizad 
narrador en algunos párrafos del capítulo X? 

F.n general, ¿cómo se comporta el narrador?: 
¿abunda en explicaciones? ¿polemiza o interviene 
para defender u objetar una tesis? ¿se limita a contar 
sucesos sin buscar o aclarar sus motivos'.’ 

¿Puede señalar algún caso concreto donde el na¬ 
rrador tome partido a favor o en contra de algo? 
¿Que valor le da a la novela el que el narrador se 
comporte como mero observador, sin inmiscuirse en 
otro tipo de explicaciones? 


3.4. Los personajes 

El Presidente 

(,Que sugiere sobre su carácter el párrafo inicial 
de la novela? ¿Aparece con frecuencia en los prime¬ 
ros capítulos? ¿Se puede decir que está ausente bajo 
todos los aspectos? 

Examine la descripción que el narrador nos hace 
del Presidente en el capítulo VI: ¿por qué se fija 


únicamente en su aspecto exterior? ¿cuál es este? 
¿que puede sugerirnos? 

Observe detenidamente algunas de las acciones 
en las que participa el Presidente, por ejemplo la 
relacionada con "ese animal" en el capítulo V: ¿qué 
características humanas aparecen reflejadas? ( ',qué 
tipo de motivaciones lo llevan a actuar? 

¿Qué actitudes hacia él despierta en los que le 
rodean? ¿Por que? 

Fíjese en algunos otros hechos en los que inter¬ 
viene el Presidente y trate de descubrir, por las moti¬ 
vaciones y características que manifiesta, si con- 
cuerdan con lo sugerido por el narrador en la des¬ 
cripción que de él nos hace en el capitulo VI. 

El Pelele 

,'.Considera que este es un personaje importante 
en la Primera Parte de la novela? ¿Por que .’ ¿Qué 
sentimientos despierta en el lector? ¿Por que? 

¿Qué puede deducirse de que el crimen cometido 
por el Pelele se deba a una "fuerza ciega" ¿Que 
relación puede establecerse entre ese hecho y lo 
afirmado en el capítulo X sobre la ley de la lotería 
como la ley en el país? ¿Cómo se manifiesta en el 
Pelele la psiconeurosis regresiva? 

Señale en el capitulo III algún momento en que el 
Pelele confunde lo objetivo con lo subjetivo, ,'.que 
explicación tiene este fenómeno .’ 

Miguel Curtí de Angel 

¿Qué características presenta la primera apari¬ 
ción de este personaje? ¿Qué se puede deducir del 
comportamiento suyo en el capítulo IV? ¿Qué 
atuendos lo asemejan al Presidente? ¿Su comporta¬ 
miento posterior concuerda con el del capítulo IV? 
¿Qué sentido puede tener la frase que se le aplica 
reiteradamente de que "era bello y malo como Sa¬ 
tán"? 

Examine atentamente las opiniones que expresa 
en el capítulo X en su conversación con Canales: 
¿cuál es su filosofía, su opinión del gobierno, sus 
valores? 

¿Cómo se comporta nuestro personaje en el capí¬ 
tulo XI y qué es lo que nos dice de él el narrador? 
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¿Concuerda lo que dice de él el narrador con lo que 
vemos en realidad en el personaje según sus accio¬ 
nes? 

3.5. Estilo y lenguaje 

Usted se va a lijar en dos aspectos que sobresalen 
por encima de los otros: las expresiones figuradas y 
los juegos con las palabras. 

I) ¿En que consisten en general las expresiones 
figuradas? ¿Que relación tienen ellas con el fenó¬ 
meno psicológico de la asociación? 


Recuerde que en este recurso literario se dan 
diferentes niveles y sobre todo las comparaciones y 
las metáforas. 

a) Lea con atención el primer capítulo y extraiga 
de él los símiles utilizados por el autor: ¿son abun¬ 
dantes? ¿pueden tomarse como indicativos de la fre¬ 
cuencia de este recurso en la novela? 

b) También en el primer capítulo extraiga las me¬ 
táforas: ¿son abundantes? ¿qué denota su abundan¬ 
cia? ¿que valor literario tiene en sí la metáfora? ¿qué 
relación guarda con el lenguaje científico? 

Examine especialmente las metáforas contenidas 
en la siguiente expresión del primer capítulo: 

. . . fantasmas de Padres que entraban a la Ca¬ 
tedral en orden de sepultura, precedidos por una 
tenia de luna crucificada en tibias heladas. . . . 

Analícelas contextualmente, es decir, observe la 
función que cumplen en el momento en que se están 
utilizando, en las circunstancias específicas en que 
aparecen en la novela. A propósito de ellas, extraiga 
algunas conclusiones con respecto a la función de la 
metáfora en general en el lenguaje literario: ¿que 
relación guarda con respecto a un hecho objetivo que 
se quiere describir? ¿Se desfigura lo objetivo? ¿Se 
enriquece con nuevas asociaciones significativas? 
¿Qué alcance puede tener esto con respecto al con¬ 
junto de la obra? 

Tenga presente lo que pregonaban los surrealis¬ 
tas por el tiempo en que Miguel Angel Asturias es¬ 
cribía El Señor Presidente: 

Parangonar los objetos mediantes caracteres lo 
más lejanos posibles uno de otro, o colocarlos jun¬ 


tos, siguiendo cualquier método, de manera repen¬ 
tina v sorprendente. ésta es la más excelsa tarea a 
que puede aspirar la poesía. (Andre Bretón) 

c) Dentro del aspecto de las expresiones figura¬ 
das hay que tener en cuenta un fenómeno muy im¬ 
portante; se trata de lo que se llama las imágenes 
recurrentes, o sea de aquellas expresiones o palabras 
figuradas que se repiten con cierta frecuencia. Estas 
imágenes recurrentes, en el caso de que existan, 
pueden contener la clave de una obra. 

En la metáfora destacada anteriormente aparecía 
el término ‘‘fantasmas"; observe bien para compro¬ 
bar si esta palabra figura en otras expresiones figura¬ 
das dentro de la Primera Parte. Vea si pueden rela¬ 
cionarse entre sí las diferentes frases donde figura 
dicha palabra. Analice asimismo con que significa¬ 
dos contextúales se asocia ese término para descu¬ 
brir las posibles ramificaciones que pueda tener en la 
novela, por ejemplo si puede asociarse con el miedo, 
o con la oscuridad, etc. De esta forma usted podrá 
extraer, respetando siempre el contexto, una serie 
de imágenes relacionadas mutuamente y que le ayu¬ 
daran a interpretar la novela, teniendo en cuenta que 
unas imágenes serán centrales y otras colaterales, 
como si entre todas formaran un solo árbol. 



Limítese, por ahora, a la Primera Parte. Y ex¬ 
traiga de este análisis sus propias conclusiones que, 
hipotéticamente, pueden extenderse a toda la no¬ 
vela. 
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2) Respecto a losjuegos de palabras, habrá com¬ 
probado que también son muy frecuentes. Extraiga, 
siempre en la Primera Parte, algunos ejemplos de 
rimas, de reiteración de términos, de superposición 
de palabras o de silabas, de asociación de palabras 
por sus sonidos equivalentes, de lenguaje no 
articulado, etcetera. 

/.Que función desempeñan todos estos mecanis¬ 
mos en la novela? 



3.6. Autoevaluación de la Primera Parte 


1 . 

En el ambiente físico predomina: 

A. el calor 

B. la humedad 

C. la claridad 

D. la oscuridad 

E. el ruido 


2. El ambiente humano es: 

A. optimista 

B. deprimente 

C. ordenado 

D. envidiable 

E. inverosímil 

3. La justicia se aplica: 

A. equitativamente 

B. a todos 

C. caprichosamente 

D. en publico 

E. en el Ministerio de Justicia 

4. Las zonas periféricas de la ciudad: 

A. están muy cuidadas 

B. no se mencionan 

C. son el centro de la acción 
I). son pobres 

E. están en reconstrucción 


A Las principales acciones suceden: 

A. en una ciudad 

B. en un pueblo 

C. en el campo 
1). durante el día 
L. al mediodía 

h. La acción principal es: 

A. una detención 

B. un romance 

C. un paseo 

D. un juicio 

E. un crimen 

7. En cuanto al orden temporal de las acciones: 

A. se respeta la cronología 

B. se alteran los planos temporales 

C. se hacen frecuentes saltos al pasado 

D. se hacen frecuentes saltos al futuro 

E. se combina el presente con el pasado 
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8. El narrador es: 

A. personaje 

B. testigo 

C. mixto (personaje y testigo) 

D. omnisciente 

H. ninguno de los anteriores 

9. El personaje principal es: 

A. Cara de Angel 

B. El Pelele 

C. Ensebio Canales 
I). El Mosco 

E. El Auditor 

10. El personaje que más pesadillas tiene es: 

A. El Presidente 

B. El Mosco 

C El l)r. Barreno 
I). (¡enaro Rodas 
E. El Pelele 

11. 1.a conducta del Presidente es: 

A. justa 

B. insolente 

C. aparáfosa 
I). inhumana 
E. racional 

12. El crimen cometido por el Pelele es: 

A. irresponsable 

B. premeditado 

C. justo 

I). positivo 
E. sádico 

13. Lo típico del Pelele es ser: 

A. mendigo 

B. perseguido 

C. loco 

D. pobre 

E. mudo 


14. Miguel Cara de Angel: 

A. maquina contra el Presidente 

B. devela a los traidores 

C. está consciente de la corrupción del Go¬ 
bierno 

D. está inconsciente de la corrupción del Go¬ 
bierno 

E. es el culpable de la muerte del Pelele 

15. Los recursos literarios: 

A. carecen de importancia 

B. son muy abundantes 

C. son escasos 

D. están mal usados 

E. se acumulan en dos capítulos 
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16. Son frecuentes las comparaciones con: 


A. elementos de la naturaleza 

B. utensilios de cocina 

C. animales 

D. cuerpos celestes 

E. insectos 

17. La metáfora es importante por 

A. analítica 

B. sintética 

C. connotativa 

D. descriptiva 
H. narrativa 


18. Una de las imágenes recurrentes gira en torno 
al termino: 

A. mendigos 

B. fantasmas 

C. cárcel 

D. salvavidas 
F. máscaras 

su función: 

19. Escriba únicamente el plan o esquema de ideas 
que, debidamente desarrolladas, le servirán a 
usted para elaborar un comentario personal 
sobre el Pelete. Por ahora solo basta el plan 
escrito. 
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4. SEGUNDA PARTE 

4.1. El ambiente 

Aquí no va usted a proceder de manera tan porme¬ 
norizada como en la Primera Parte. 

Se va a limitar a fijarse en las notas más sobresa¬ 
lientes y relacionadas con el ambiente humano y 
social. Conviene que usted tenga presente también 
lo que ya debe conocer de la Primera Parte no sólo 
del ambiente en sí, sino de lo que debió extraer del 
análisis de otros elementos, sobre todo del estilo. 

Así, pues, examine atentamente los siguientes 
puntos: 


I. Al referirse a las mujeres, ¿qué clases socia¬ 
les se detectaban en la Primera Parte? En la Segunda 
Parte, ¿se da una sociedad bien estratificada o sólo 
existen clases de extremos opuestos? Observe el 
capítulo XVI ¿Cómo viven y se divierten? ¿Qué tipo 
de sociedad se aprecia? ¿Que se puede deducir de 
semejante distribución social? 


2. ¿Qué ley priva en el país? ¿Cómo funciona la 
justicia? Examine lo que dice Tío Fulgencio en el 
capítulo XV: ¿se pueden hallar hechos que lo com¬ 
prueben? ¿puede hablarse de un país caótico? ¿qué 
sentido puede tener la promiscuidad de imágenes y 
mobiliario en el cuarto de doña Chon, en el capítulo 
XXIV? Observe loque se reitera en el Código Militar 
según el capítulo XIX y saque sus propias conclusio¬ 
nes. 


3. Las familias, /.están bien constituidas o se 
puede hablar de desintegración familiar? ¿Que pro¬ 
yección tiene esto para el país? ¿Quiénes son los 
culpables? 

4. ¿Qué actitud mantienen las autoridades 
frente al dolor de los demás? Examine algunos ca¬ 
sos. 

¿Qué cualidades humanas se deducen de seme¬ 
jante actitud? 

Erente a ellos, observe la conducta de las prosti¬ 
tutas ante el niño muerto de Eedina en el capítulo 
XXII. Señale algunos otros casos de compasión hu¬ 
mana entre la gente del pueblo. 

5. En la Primera Parte se destacaron algunas 
frases relativas a la ciudad donde, a través de un 
lenguaje figurado, se connotaba el atraso o estanca¬ 
miento de ella. En esta Segunda Parte, ¿con que se 
asocia al perro, elemento frecuente en la novela? 
Fíjese en el capítulo XV. ¿Qué proyección tiene para 
la novela el que se le dé este valor al perro? 

Analice el valor y la función de otros elementos 
que puedan ratificar el anacronismo de la ciudad: 

/.Qué valor representa la religión en el contexto? 

¿Que tipo de actividades culturales se aprecian? 

¿Qué representa el tiempo? 
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6. ¿De que manera, bajo qué condiciones, apa¬ 
rece la población indígena? En esta Segunda Parte 
figura sólo en dos ocasiones; examínelas bien y de¬ 
duzca conclusiones. 

7. El general Canales en su huida manifiesta 
intenciones revolucionarias; ¿puede esperarse 
confiadamente el triunfo de esta revolución? ¿Por 
que'.’ 

8. Analice con especial cuidado uno de los pun¬ 
tos precedentes y escriba un comentario personal 
sobre el. 

4.2. La acción 

Haga un resumen muy breve de las acciones na¬ 
rradas en cada uno de los capítulos de la Segunda 
Parte. 

Elabore después un cuadro esquemático, como 
en la Primera Parte, estableciendo en él por separado 
las secuencias que corresponden al mismo perso¬ 
naje. Recuerde que las líneas que venían abiertas de 
la Primera Parte eran el rapto de Camila y la fuga de 
Canales. Señale cómo se continúan ambas y la im¬ 
portancia que tienen en las acciones de la Segunda 
Parte. ¿Cuál es la línea que se puede decir da unidad 
a esta parte por abrirse y cerrarse en ella? ¿Qué 
líneas mantienen la continuidad para la Tercera 
Parte? ¿Que líneas se cierran en esta Segunda Parte? 

Escriba los números 12 a 27, correspondientes a 
los capítulos de la Segunda Parte; enlace mediante 
una línea los números que corresponden al desarro¬ 
llo de las acciones en torno a Cara de Angel y Camila; 
observe que abarcan un gran número; una con otra 
línea los números que se refieren a Fedina; observe 
su distribución estratégica ¿Qué función cumplen los 
otros capítulos? 

4.3. Los personajes 

El Presidente 

Recuerde la actitud de respeto y miedo que el 
Presidente despertaba en sus súbditos, en la Primera 
Parte. En la Segunda Parte, ¿se extrema esta acti¬ 
tud? ¿Que tratamiento recibe por parte del pueblo? 
Fíjese en los capítulos XIII y XIV. 


¿La conducta anterior del Presidente ha facili¬ 
tado esta divinización? Esa especie de aureola divina 
del Presidente, ¿afecta solo a la gente del pueblo? 
¿Qué se deduce de la conducta del Auditor al final del 
capitulo XIV? 

¿Pueden surgir asi movimientos de rebelión? 

En el capítulo XIV aparecen tres circunstancias 
específicas que se aplican perfectamente al tirano 
Manuel Estrada Cabrera; ¿qué intención perseguiría 
con esto Miguel Angel Asturias? Las tres circuns¬ 
tancias son: la evocación de los años de estudiante, 
el atentado frustrado y los títulos aplicados al Presi¬ 
dente. ¿Puede todo ello contener una intención iró¬ 
nica? ¿Cómo puede explicarse? 

Lea a continuación el texto de una conferencia 
que Miguel Angel Asturias pronunció en Italia 
acerca de su novela El Señor Presidente: 

EL SEÑOR PRESIDENTE COMO MITO< 

1. - Las novelas son los ríos.. . 

Las novelas son los ríos que van a dar td lector, 
diríamos parodiando a Jorpe Manrique, por aquello 
de "nuestras vidas son los ríos que van a dar a la 
mar, que es el morir", stilo que los ríos de las nove¬ 
las van a dar al lector, que es el vivir, y que vive 
tanto, tan intensamente los personajes de esas nove¬ 
las, que no contento con la ficción, inquiere su histo¬ 
ria, se prepunta hasta donde fueron reales, y busca 
saber cómo hizo el novelista para captarlos y llevar¬ 
los a las pápinas de sus novelas y, para el caso, de 
mis novelas, extraña forma de propiedad privada, 
porque una novela publicada, un rio que va a dar al 
lector, (pie es el vivir de las novelas, ¿como puede 
decirse que tienen un propietario, que exista alpuien 
que pueda decir ' 'mis ríos'', como yo dije "mis nove¬ 
las ’ ’ ? 

Sin embarpo, alpo sé de la historia de mis nove¬ 
las, y evitando la deformación profesional. prometo 
dar a la historia lo que es de la historia, dar la 
historia de mis novelas, y no la novela de mis nove¬ 
las, bien que la diferencia sea tan difícil de estable¬ 
cer entre fábula e historia. Lo que primero intentaré, 

* Publicado en America, fábula de fábulas, Monte Avila Edito¬ 
res, Caracas. 
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para dar la historia de mis novelas, es hacer vivir 
históricamente a los personajes, antes de conver¬ 
tirse en seres de novela, en la novela más reales a 
veces que en la historia. A ellos les toca volver atrás 
en los ríos que van a dar en la mar, ir contra la 
corriente de la ficción, y remontarse hasta su histo¬ 
ria, ser historia, ser pedazos de historia. Y no a 
todos. A los principales. Los más conocidos. Para¬ 
dójicamente, pues parece inverosímil, los que en 
verdad fueron personajes historíeos. son los que en 
las novelas resultan más imaginados. El caso de El 
Señor Presidente. 

2.- Muerte y resurrección del novelista.. . 

Aquella vez., el novelista había muerto. Sí. había 
muerto. Dejo de esistir en un ¡upar tan apartado de 
lodo trato humano, que nadie acudió a darle sepul¬ 
tura. Nadie. Humano, nadie. Nadie de carne y 
hueso. Otros ¡han a encargarse de su cadáver. No 
los animales que se alimentan de cadáveres. aves 
negras o mamíferos amantes de la carroña, servilda¬ 
les v funerarios. A media mañana del día en que 
murió el novelista, sin que hubiera persona alguna, 
parientes, amigos o conocidos, ¡tara recibirá los que 
llegaban, se presento un hombre de mediana esta¬ 
tura, bigote cano muy cascado, vestido de riguroso 
luto, y al oír que desde ultratumba el novelista pre¬ 
guntaba "¿Quién es . . Contestó: “El Señor Pre¬ 
sidente 

Hijo así y avanzó en seguida con menudo paso, el 
sombrero negro, negro como su traje, sus zapatos, 
sus guantes, su corbata, el pañuelo que le salía de la 
bolsita de cerca de la solapa de la americana. 
Luego, inmovilizado, solemne, el sombrero negro de 
fieltro tomado por sus dos manos negras , enguanta¬ 
das , que apoyaba sobre su camisa blanca impecable 
y parte del chaleco también negro, preguntó: 

Y los demás . . .? 

Iban llegando, el Pelele, con la espuma del úl¬ 
timo ataque de epilepsia: el Mosco, sin sus piernas: 
Patahueca, gritando "¡Viva Francia!", y la sordo¬ 
muda embarazada, llorando, no por el novelista 
muerto, sino porque éste, reclamaba, le dejó per¬ 
manentemente un hijo en las entrañas, ya que nunca 
en página alguna de su novela cuenta que tal cria¬ 
tura luán era nacido. 

-Hemos venido nosotros —explica el Señor Pre¬ 
sidente, autoritario, terminante— a falta de seres 
humanos, todos ellos en sus ocupaciones cuotidia¬ 
nas, y es a nosotros —paseó la cabeza ligeramente 


calva - . nosotros . ficciones, hijos de tu fantasía —se 
dirigió? al novelista —, no totalmente por cierto, por¬ 
que la verdad es que fuimos sacados de la realidad, a 
quienes toca darte sepultura. 

Hizo una pausa y preguntó: 

¿Hay alguno que quiera decir el discurso de 

adulaciones/ 1 

-Sí -responde la Lengua de Vaca- .pero antes 
hay que llamar al Doctor Barreño, para que dé el 
certificado. 

—¿De qué murió? -pregunta el Doctor Barreño, 
y él mismo se contesta, vuelto al Señor Presidente — 
¿de que le complace al Señor Presidente que el caba¬ 
llero haya muerto '.' No sea que por chismes de tnedi- 
quetes se desacredite su gobierno. 

y', adentras el Doctor Barreño redacta el certifi¬ 
cado de defunción, entra doña Eedina, va hacia el 
novelista muerto y lo sacude al tiempo de pregun¬ 
tarle: 

—¿Porqué . . ., por que me siguen interrogando a 
mí, donde está el General.' ¿Donde está el General.’ 
¿Dónde está el General'.'Es que por los siglos de los 
siglos, lo que ocurrió en aquella cañ e!, en aquel 
momento, va a resonar siempre en mis orejas.' ¡Me¬ 
nos crueles los esbirros! Se lo digo yo. Eedina de 
Rodas una mujer del pueblo . . . , Menos crueles los 
esbirros! Ellos se encargaron de torturarme, pre¬ 
guntándome y volviéndome a preguntar, mientras se 
moría de hambre mi criatura, "¿Dónde está el Ge¬ 
neral.'" , hasta que perdí el conocimiento, pero eso 
habría quedado reducido al hecho en sí, y como tal 
inexistente después, no que ahora, en la novela, 
cidira carácter de algo inacabable, permanente. 

Camila y Cara de Angel llegan sin /tusos, tan de 
punta de pie entran al recinto. Ambos apenas se 
vuelven a donde reposa el novelista. Les parece 
indigno reclamarle ahora lo que en vida no le recla¬ 
maron. El haber muerto uno y el otro, Camila sin 
saber si en verdad Cara de Angel la había abando¬ 
nado, y Cara de Angel si en verdad Camila se había 
dejado seducir por el Señor Presidente . . . 

El fenómeno más inverosímil es el de esas gentes 
que mueren y reviven, y no tan inverosímil al final de 
cuentas, pues a cada poco se lee en los diarios que 
tal ocurre, y caso de catalepsia fue el del novelista, 
felizmente. Abrió los ojos en medio de sus persona¬ 
jes y dijo: "Todo lo he oído y vuelvo a la vida para 
poner las cosas en su lugar. . . y no son ustedes, 
personajes míos ...". El Señor Presidente levantó la 
cabeza ... 
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—/ Yo lo inventé. Señor Presidente! —gritó el no¬ 
velista resucitado de entre los catalépticos —, y los 
inventé a todos; aunque siempre, la ingratitud hu¬ 
mana; sólo esperaban que yo desapareciera, para 
empezar a reclamar, a fin de salir todos, limpios de 
culpa, en caballo blanco. 

—/ Animal. . .! —el novelista se sacudió de pies a 
cabeza frente al Señor Presidente, el cual repitió: 
—¡Animal. . y sólo al oír este segundo grito, el 
novelista se dio cuenta de que el dictador llamaba a 
su secretario, aquel hombre miope, de pellejo de 
ratón tierno que derramaba los tinteros sobre tas 
notas firmadas. -¿Animal, hágale saber al señor, 
que en manera alguna voy a permitir que en mi 
presencia diga que los personajes de la novela El 
Señor Presidente no son del Señor Presidente, sino 
personajes inventados por él. ¿Qué cuento es éste'.’ 
Muy bonito. A mí que fui el auténtico, el verdadero 
creador, sin mí no habrían existido, el verdadero 
novelista —toda dictadura es siempre una novela —, 
se me despoja de lo que me pertenece. . . 

—Históricamente le pertenecía . . . —atrévese a 
decir el novelista. 

—¿De quién? ¿De quién es esa novela? —levanta 
aquél la voz autoritaria: —Es mía... ¿No soy, 
acaso, el Señor Presidente? Y creo llegado el caso 
de aclarar intenciones —in - ten - ció - nes .. .— 
subrayó — , intenciones que en la novela no están 
claras. Por ejemplo: cuando se trata de la fuga del 
General Ensebio Canales, se pone en duda que efec¬ 
tivamente yo quería que se fugara. Yo quería que se 
fugara y no que lo matara la policía. Quede claro. 

Tampoco es exacto que yo haya dicho en una de las 
fiestas de palacio que me quería quedar solo con las 
señoras. Lo que sucedió fue que hubo, a mediano¬ 
che, una denuncia sobre cierto sujeto que iba ar¬ 
mado para matarme y entonces se apartó a los hom¬ 
bres que estaban en la fiesta para palparlos de ar¬ 
mas. Ya ve, señor novelista, como todas las cosas 
son distintas. 

-Esos son detalles —dijo el novelista— y lo que 
se discutía era si yo lo había despojado de su mundo, 
en mi novela, o bien, si de ese mundo, al Señor 
Presidente solamente le pertenecía lo histórico, que 
es distinto. Si decimos que el Señor Presidente y los 
que vivieron en esa época, tuvieron su tiempo, ha¬ 
blamos de historia, pero si, sacados de ese tiempo, 
se les traslada a la ficción sin tiempo, hablamos de 
novela. 

— De la novela histórica . . . 


—No. Una novela histórica se escribe con base a 
sucesos que el novelista conoce por lecturas o re fe¬ 
rencias. En esta novela mía, yo viví su historia, su 
tiempo histórico, vivencia que me permitió su tras¬ 
lado a la ficción, sin historia, sin pasado, viva; los 
personajes de til Señor Presidente, no se siente que 
vivieron, sino que están viviendo. 

-¡ Y éso es lo espantoso, lo cruel, lo intolerable 
-grita el Mosco colgado de una cuerda en el tor¬ 
mento — , que yo siga aquí gritando ¡El Pelele fue! ¡ El 
Pelele fue! ¡El Pelele fue!, y esa es la verdad. 

—¡Pero no la verdad oficial! -afirma enfático el 
Auditor de Guerra , por supuesto que sabíamos 
que el desequilibrado ese había sido, pero la verdad 
oficial era otra. A Parrales Sonriente, oficialmente 
lo mataron el General Ensebio Canales y el Licen¬ 
ciado Abel Carvajal. 

—Pero la verdad oficia! -intervino Cara de An¬ 
gel— bien estuvo en su momento, pero ¿como se 
explica que el novelista lo traslade a su novela, y allí 
también siga siendo verdad?, salvo que la ficción 
novelística sea, como yo pienso, una nueva Jornia de 
tuumaturgia de la palabra, la forma fijadora de lo 
que fue dicho. Y quería aclarar continuo Cara de 
Angel—, el Señor Presidente juzgo mi matrimonio 
con Camila como el acto de un débil mentid . . . 

— Todo hombre —se interpuso el Presidente - en 
el momento en que se casa esta en la condición de un 
débil menta!. Pero lo que tampoco se aclara del 
todo, fue lo de la muerte del General ('anales. 
¿Muere envenenado? ¿Apuró alguna pócima mor¬ 
tal? ¿Lo mordía alguna víbora maligna? En la no¬ 
vela. se dice que Canales murió al leer en el perió¬ 
dica que yo, su mayor enemigo, había apadrinado la 
boda de su hija, y esa es sólo parte de la verdad. 
Canales murió envenenado con el ejemplar de un 
periódico que, con una tinta especial, ultramortal, 
mortal como una descarga eléctrica, se le preparo. 

—¡Mentira. . .! —aquí es el novelista el que se 
indigna— absolutamente mentira . . . 

-¡Atrevido! -retumba la voz. del Señor Presi¬ 
dente. 

—¡Perdón! -se oye la voz. del novelista —, pero 
¿porqué va a invadir usted el terreno de la fantasía? 
Conténtese con haber creado lo real, con ser el 
creador de ese mundo, de ese universo de perversi¬ 
dad y crimen. 

—Sí -entrecerró los párpados cascarudos y son¬ 
rió el Presidente —, invadía terrenos, para deslindar 
mejor lo histórico de lo imaginado; Canales murió 
de un síncope, pero se pudo haber imaginado lo de 
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un periódico de tinta mortal, aunque ya bastante 
veneno llevan los periódicos, y no para matar a un 
pobre mortal, sino para preparar la muerte de naílo¬ 
nes de pentes. 

-Habría sido, Señor Presidente —dijo Cara de 
Angel-, el crimen perfecto .. . 

-Otro sueño . . . 

-¿Id crimen perfecto? 

-No es necesario, y debería saberlo mi favorito. 
No es necesario. Todo crimen es perfecto en una 
dictadura. 

-Pero a este novelista lo tenemos que enterrar 
—dijo el Auditor de (¡nena c%:a eso hemos venido .. . 

-¡Esta vivo. Señor Presidente! -imploró Ca¬ 
mila. 

-Pues lo enterraremos vivo con nosotros. Por¬ 
que esta es la obra. Asi como en los pueblos anti¬ 
guos. los sátrapas se hacían enterrar con la gente de 
su séquito, yo me haré enterrar, en la memoria de la 
gente, con el novelista y sus personajes. Nosotros y 
él, vivos, enterrados vivos, en ese tiempo, sin 
tiempo, que es el de la ficción. 

-Pero aquí llegan otros personajes. Señor Pre¬ 
sidente -insinúa Cara de Angel- y es mejor que 
salgamos, la muchedumbre le afecta el corazón sen¬ 
sible . . . 

El novelista avanza un paso y dice: 

-¿Puedo hacer una pregunta? 

-Las que usted quiera -contesta el Señor Pre¬ 
sidente. tocándose con el sombrero —, ante los 
muertos me descubro, ante los vivos, nunca . . . 

¿Podría usted decirme —siguió el novelista —, 
cuál es la parte que más le gusta de mi novela? 

El amo frunce las cejas Junta y separa los dedos 
enguantados de negro, y porfin, tras hurgar en su 
memoria, contesta: 

-Cuando cae el Pelele por las gradas del Portal 
del Señor, dice: “Nadie vio nada, pero en una de las 
ventanas del Palacio Arzobispal, los ojos de un 
santo ayudaban a bien morir al infortunado y en el 
momento en que su cuerpo rodaba por las gradas, su 
mano con esposa de amatista le absolvía abriéndole 
el Reino de Dios’’. Aquí su fantasía se quedó corta, 
señor novelista: ¿por qué no refirió usted cómo 
había llegado a Arzobispo ese santo que absolvía al 
Pelele? Y no necesitaba imaginarlo. No estoy con¬ 
forme con esa diferencia que se hizo entre lo real y lo 
ficticio. ¿Porqué no dijo usted que aquel hombre era 
un abogado de campanillas, a quien se le enco¬ 
mendó la defensa de los bienes de una comunidad 
religiosa, defensa de Ia que no se quisieron encargar 


otros abogados, temerosos de la ira del que enton¬ 
ces mandaba, y que al saber éste que aquel ahogo- 
dito se hacía cargo, ordenó que le pusieran una 
sotana y lo hicieran barrer la plaza central? Y en el 
relato, no habría faltado el toque sentimental. Aquel 
abogado, que llegó después a Arzobispo, no se quitó 
la sotana nunca más, devolvió los anillos de com¬ 
promiso a su novia, estaba en víspera de casarse, y 
entró al seminario. 

Y, tras brevísima pausa, ya saliendo el Presi¬ 
dente y séquito de víctimas y esbirros, se volvió a 
decir: 

Los que conocemos esta anécdota, cuando 
leemos que sin que nadie lo viera, en esa misma 
plaz.a que él barrió vestido con sotana, absolvía al 
Pelele, nos emocionamos doblemente. 

i.- Itinerario de los siete años 

El Señor Presidente no fue escrito en siete días, 
sino en siete años. Al final de 1923, felices años, 
había preparado un cuento para un concurso litera¬ 
rio de uno de los periódicos de Guatemala. Este 
cuento se llamaba “Los Mendigos Políticos”. El 
cuento se quedó en cartera y fue parte de mi equi¬ 
paje, cuando me trasladé a Europa. Ese año, 1923, 
coincidimos en París varios escritores latinoameri¬ 
canos, con quienes nos reuníamos casi todas las 
noches a charlar en el café de la Rotonda. Cada 
cual, en estas charlas, contaba anécdotas pintores¬ 
cas, picantes o trágicas, de su país. Insensible¬ 
mente, como una reacción a esa América pintoresca 
que tanto gusta a los europeos, acentuábanse los 
tonos sombríos en tales relatos, llegándose a rivali¬ 
zar en historias escalofriantes de cárceles, persecu¬ 
ciones, barbarie v vandalismo de los sistemas dicta¬ 
toriales latinoamericanos. En este ejercicio maca¬ 
bro, a tiranos tan espectaculares como.luán Vicente 
Gómez, yo tenía que oponer el mío, y como una 
pizarra limpia, sobre la negrura, fueron apareciendo 
escritas con tiza de memoria blanca, historias que 
desde niño había vivido, en ese vivir que va dejando 
memoria de las cosas, relatos contados en voz baja, 
después de cerrar todas las puertas. Mis "Mendigos 
Políticos”, que vinieron a ser el primer capítulo de 
mi novela, la primera novela que yo escribía. El 
Señor Presidente, ya no estaban solos, el destino de 
las cosas, dejaban de ser un cuento y se completa¬ 
ban con los relatos que yo refería en las mesas de los 
cafés parisienses. En la producción literaria, parece 
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mentira, pero el azar juega un papel importante. Es 
así como nace El Señor Presidente, hablado, no 
escrito. Y como al decirlo me oía, no quedaba satis¬ 
fecho hasta que me sonaba bien, y tantas reces lo 
hacia para que cada vez se oyera mejor, que llegué a 
saber capítulos enteros de memoria. No fue escrito, 
al principio, sino hablado. Y esto es importante sub¬ 
rayarlo. Fue deletreado. Era la época del renacer 
de la palabra, como medio de expresión y de acción 
mágica. Ciertas palabras. Ciertos sonidos. Hasta 
producir el encantamiento, el estado hipnótico, el 
trance. Del dicho id hecho, dice el proverbio, hay un 
gran trecho. Eero es mayor la distancia que separa 
el dicho Je lo escrito. Hablado, contado el materiaI 
de la novela, que sufrát constantes cambios, había 
que estabilizarlo. Eero como acostumbrar al sonido 
a quedar preso Je ia letra. Cómo dar permanencia. 
sin sa< rificar su dinámica emocional, hija de la pa¬ 
labra dicha, a lo que una vez escrito, palidecía, 
bajaba de tono. Eso pasa con las obras que se llevan 
mucho tiempo en la imaginación y la lengua. Termi¬ 
nan por no poderse escribir, pues siempre, a! escri¬ 
birlas. sentiremos que las traicionamos. 

Luego, j7 problema del idioma: hablado, bien, 
era mi idioma. pero escrito. ¿alcanzaría a expresar 
lo que s a quena.' /)< ntro de la lengua española hay 
una jornia castellana o muy española de decir las 
c<isas, ico como hay una forma mexicana, urgen 
tina, y ¡o que yo buscaba era la forma guatemalteca, 
sin hacer literatura criolla. Sin titubeos, conociendo 
e¡ pasado ¡¡'.erario de mi país, acudí a los autores de 
más renombre ¿Como habían hecho para ser fieles. 
en la altura de lo imponderable, a ¡o guatemalteco, 
sin parcelar la lengua? Realizaba en ese entonces 
mis estudios Je religiones precolombinas, y eso 
mantenía fresca v mis posibilidades para manejar las 
dos realidades, la real y Ia del sueño, va que el indio 
es realista en e! detalle, pero ese realismo lo su¬ 
merge luego en una especie de sueño-imaginación 
que le da la posibilidad de los dos tiempos: el histó¬ 
rico y el mitológico, o sea un tiempo de distinto ritmo 
que el historien, tiempo de sueño. Hubo, pues, una 
inserción de lo que llamaríamos un comportamiento 
mitológico en el texto, y esto me lleva a plantear el 
problema que, para mí, en si encarna El Señor Pre¬ 
sidente, como mito. 

4.- El Señor Presidente, como mito 

En general, los que últimamente se han ocupado 
de lo relacionado con el mito y la literatura actual. 


convienen en que la novela ha tomado, en las socie¬ 
dades modernas, el lugar que ocupaba la recitación 
de los mitos en las sociedades primitivas. En este 
sentido y apartándonos de todo juicio literario, no es 
aventurado decir que El Señor Presidente debe ser 
considerado en lo que podría llamarse narraciones 
mitológicas. Hay la novela, literariamente ha¬ 
blando, hay la denuncia política, pero en el fondo de 
todo existe, vive, en In forma de un Presidente de 
República latinoamericano, una concepción de la 
fuerza ancestral, fabulosa y solo aparentemente de 
nuestro tiempo. Es el hombre-mito, el ser-superior 
(porque es éso aunque no queramos), el que llena las 
funciones de! jefe tribal en las sociedades primitivas, 
ungido por poderes sacros, invisible como Dios, 
pues entre menos corporal aparezca mas mitológica 
se le considerara. La fascinación que ejerce en to¬ 
dos. aun en sus enemigos, el halo de ser sobrenatu¬ 
ral que lo rodea, todo concurre a la reat tualización 
de lo fabuloso, fuera de un tiempo cronológico. 
¿Será ésta la ultima esencia de E! Señor Presidente, 
el que en verdad sea un mito, la supervivencia de un 
gran mito inicial, ca vo peso aun mantiene en ciertos 
países el dominio semirrcligioso, t on sus fanáticos 
adeptos v sus reprobos encarcelados en infernos 
inenarrables? ¿No alcanzan estos Señores Presi¬ 
dentes alturas de seres sobrenaturales? ¿No son 
realidades terribles, tremendas, pero al mismo 
tiempo algo asi como castigos religiosos y como 
tales, seres fuera de la realidad? ¿ Y alrededor de 
ellos, de estos Señores Presidentes, no se va 
creando una especie de rito que implica el culto a la 
personalidad, romo se dice ahora, aunque en ver¬ 
dad no es a la personalidad presente, sino a lo que 
ella, como fuerza ancestral, representa? 

Pero entreveo la objeción. Eso de mitos y mitolo¬ 
gías son cosas antiguas que nada tienen que ver con 
nuestra vida actual, tan adelantada en todos los 
órdenes. En cierto sentido cabria la objeción. Por¬ 
que, en verdad, lo que ha sucedido es que a los 
mitos, mejor dicho, a las formas de mitos antiguos, 
anteriores a nuestros tiempos, han sucedido esos 
mismos mitos con otras envolturas, como expresio¬ 
nes actuales. Y es por eso que el mito debe ser 
considerado como algo viviente, actual, ante el cual 
hay que inclinarse y contra el cual, por los tabúes 
que lo defienden, no se puede nada. Esta es la at¬ 
mósfera de El Señor Presidente, el omnipresente, el 
mito, el todopoderoso, no solamente como expre¬ 
sión política, esto viene a ser secundario, sino como 
manifestación de una fuerza primitiva, y como su- 
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pervivencia, en el mundo actual, de esos resabios de 
las sociedades más arcaicas. 

Aquí creo que tocamos el punto, la clare. Los 
"Señores Presidentes" de nuestros países, como 
mitos, mitos en si, pero sobre todo como seres que 
no hacen sino mantener lo sagrado de la autoridad, 
lo primordial del mundo en cuanto a ser temidos y al 
mismo tiempo dispensadores de todos los favores a 
sus creyentes, ya que en esos sistemas, apurando los 
extremos, como en los sistemas religiosos, se es o no 
se es creyente, se cree en el Señor Presidente o no se 
cree, y en este ultimo caso, el que osa se convierte en 
reprobo. Lejos de mi, desde luego, buscar alguna 
justifica) ion en el miro a través de los elementos que 
nos proporciona El Señor Presidente, en esa fuerza 
ancestral, en esa fuerza primigenia. Buscar por aquí 
las raíces de esto s regímenes de terror y de sangre, y 
desenraizados. 

¿ Y qué didamos, si pensáramos que las grandes, 
las interminables dictaduras, se han dado en Amé¬ 
rica Latina, en países de mitos? ¿No pueden consi¬ 
derarse anuo una transposición del mito religioso al 
mito político? ¿ Y ahora mismo, en nuestros días, no 
juegan los mitos, ¡a magia, lo sacro, un papel deci¬ 
sivo, en el caso de Papa Doc. el feroz, dictador de 
Haití? 

El Señor Presidente, no es una historia inven¬ 
tada, no es fantasía de novelista; se rodeó, en los 
últimos tiempos de su gobierno, de brujos indígenas 
traídos di ' los lugares de más fama en el campo de la 
magia. En uno de los últimos capítulos, en el capí¬ 
tulo XXXVII asistimos al baile de Tohil. Tohil la 
divinidad indígena maya-quiché que exigía sacrifi¬ 
cios humanos. ¿Qué otra cosa exigía el Señor Presi¬ 
dente? Sacrificios humanos. No eran ejecuciones, 
sino sacrificios, y no queráis llevar esto a la inmensa 
pantalla mundial de la dictadura hitleriana. 

Y el Pelele, en el capítulo IV, al fondo de un 
barranco, cubierto por todas las basuras de la ciu¬ 
dad, ¿no vive su mito, al oír al pájaro del dulce- 
encanto. tal y como lo presentan los cuentos infanti¬ 
les? Y hay que decir que para el Pelele no es una 
ficción, no es un sueño, sino una realidad mítica, un 
hecho vivo, aquel tocar con sus manos el paraíso, 
aquel vivir y moverse en un mundo de felicidad 
suma. El mito aquí, por más que tenga origen indí¬ 
gena, se mezcla al mito católico. Es de las dos reli¬ 
giones, de la indígena, pagana, v la católica, de 
donde el Pelele saca su visión de recreación de un 
mundo mitológico. 

Y en el mismo capítulo IV, el leñador que encuen¬ 


tra a Cara de Angel, cuando éste saca de entre las 
basuras al Pelele, ¿no llega a su casa, y cuenta, dice 
a su esposa estas palabras: "En el basurero encon¬ 
tré un ángel. . ."? 

Y la vuelta de Camila a la vida, por la magia del 
matrimonio in extremis, ¿no es una forma de creen¬ 
cia mitológica? 

Y las imágenes católicas, santos y reliquias, en la 
casa de mal vivir, ¿no son una expresión de fuerzas 
protectoras? Y la propietaria de aquella casa de 
mujeres se indigna con Cara de Angel, cuando éste 
hace alusión a dichas imágenes, ¡tara ella sagradas. 

¿No se vive, en El Señor Presidente, entre lo 
mágico y lo sagrado? Iodo lo que a su Excelencia se 
refiere, es tabú. El solo pensamiento es adivinado. 
No es cuestión, para los opositores o descontentos , 
de no hablar, sino de no pensar. Lema, por lo 
mismo, posibilidad de adivinar el pensamiento. ¿ Y 
las oraciones al Señor... "Señor, Señor, llenos 
están los cielos y i a tierra de vuestra gloria"? ¿ Y el 
paisaje bucólico? ¿No forma parte del mito-Señor 
Presidente. este paisaje bucólico? 

En la Edad Media encontramos. entre tantas 
creencias mesianicas y utopias, a aquel famoso em¬ 
perador Eederico II elevado id rango de mesías, 
pues ya cuando Dios, afilo del primer milenio, había 
dispuesto acabar con el mundo, apareció esta estre¬ 
lla, este Federico ¡I, poseedor de poderes incompa¬ 
rables. En su presencia, Dios resolvió prolongar los 
días de la humanidad, ya que este nuevo Cristo 
permitía esperar vida de paz y alegría y abundancia 
entre los hombres. Pero este mito de Eederico II no 
termina con su muerte. Se cree que esta enterrado 
en el Etna, por mucho tiempo, y aun en el siglo .Yt '.ve 
creía que vivía en algún confín de! mundo. 

}' a este respecto hay que decir que el mito se 
defiende de tal manera, que cuando cavo el Señor 
Presidente y fue puesto prisionero, la gente creía 
que no era el mismo. Al verdadero, el mito lo seguía 
amparando. A éste que estaba preso, no, y la más 
simple explicación era, que el mitológico había de¬ 
jado de existir, y este era uno cualquiera. 

5.- El mito en la literatura fantástica y en las novelas 

policiales 

Entre los mitos más actuales, en lo que toca a la 
literatura fantástica, el más conocido es el del Su- 
perman (o Superhombre). Todos los niños de todas 
partes del mundo juegan al Superman. El Superman 
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descendió de un planeta, y se disfrazo de periodista, 
para estar entre los hombres. Y en lo ipie toca a las- 
novelas policiales, aparte de los viejos mitos. Slier- 
loek Hohnes, Nick Cárter. Buffalo Bill, los clasicos, 
diríamos, ahora se han multiplicado, modernizado, 
v en lisiados Unidos Biggy Maltón se ha transfor¬ 
mado en héroe nacional. )' los mitos del cinemató¬ 
grafo, las estrellas de cine como mitos, y el mito del 
automóvil último modelo, y el mito de las antigüe¬ 
dades , que ha hecho que se multipliquen los anticua¬ 
rios , Uso que llaman los "hobhies", las manías, ¿no 
son una forma de mitos menores o pequeñas salidas 
a una conciencia que ansia trascender los límites de 
lo practico, di lo cotidiano'.’ 

Cero volvamos a El Señor Presidente, nuestro 
mito de hoy, y pensemos en algo que llamaríamos 
tareas para la anulación del mito, no como ficción, 
en esc caso no importaría mucho, sino como algo 
viviente,i actuante. 

6. - Tareas para la anulación 
del mito-Señor Presidente 

Habría que estudiar nuestra literatura política. 
Usté estudio abarcaría los mitos anteriores a la con¬ 
quista española, los mitos de los pueblos precolom¬ 
binos; los mitos ile la época colonial, tiempo en que 
Uspaña dominó en América, todo ese universo de 
monstruos y riquezas fabulosas que creó la imagi¬ 
nación europea; los mitos del siglo XIX, después de 
la independencia, todos los mitos de la Revolución 
Urancesa, trasladados allá, y a principios de este 
siglo XX, los mitos del progreso, el positivismo. 

Sería interesante, en el capítulo encargado de 
desentrañar, en lo político, los mitos de la época 
precolombina, enfrentar ya desde entonces dos 
fuerzas bien definidas en el arte de manejar a los 
pueblos y a los hombres. La del dios sanguinario, 
azteca, Huitz.ilopostli, o "Guerrero que apunta su 
flecha hacia el sur". Usté Dios (y entre los maya- 
quiches, Toliil), exigía sacrificios humanos, pues la 
sangre de las víctimas era lo único que alimentaba al 
sol. Si faltaban prisioneros a quienes sacrificar, el 
sol dejaría de alumbrar, moriría, y empezaría la 
noche y el frío eterno. Se hacía, entonces, lo que se 
llamaba la guerra-florida, o sea torneos en los que 
los vencidos, en poder de los vencedores, se trans¬ 
formaban en víctimas, a las que se les arrancaba el 
corazón -la fruta roja, la tuna roja— y se ofrecía en 
holocausto al sol. 


La otra fuerza, representada por Quetz.alcohuatl 
o Kukulkán, para los mayas, rechazaba los sacrifi¬ 
cios humanos, había intelectualmente avanzado a 
tal punto, que a estos holocaustos sustituían formas 
de halago a los dioses, más humanas: sacrificios de 
animales, de granos de cosechas óptimas. 

Uxistían, pues, ya estas dos fuerzas, que ahora 
mismo se repiten en nuestros países latinoamerica¬ 
nos: las sanguinarias bajo el signo místico- 
militarista, y las que atienden a! orden basado en la 
convivencia, en el dialogo. Y asi como he hecho esta 
cita, podrían hacerse cientos de comparaciones, v 
ver como siempre sobreviven los mitos primitivos, 
ancestrales, en nuestra vida política, de la que es un 
espejo, en cierta forma. El Señor Presidente. 

Termino. He abierto este enfoque sobre mi no¬ 
vela, que ha sido estudiada, hasta ahora, desde el 
punto de vista literario-político, pero que también 
¡labra que estudiar en relación con esa visión o cos- 
movisión mítica, partiendo de la base de que no se 
trata de mitos, en el concepto de ficciones, de he¬ 
chos inexistentes , sino de mitos vivos, vivientes, ac¬ 
tuantes, que con apoyo en ¡a pólvora, la pólvora 
todavía ayuda, con apoyo en ideas religiosas, la 
religión ayuda tanto como la pólvora, y el terror, 
gobiernan como en las épocas más atrasadas del 
mundo, con el agravante de que ahora tienen a su 
disposición todos los adelantos de la técnica publici¬ 
taria, que les permite no solo intensificar su acción, 
por la prensa, la radio, la televisión y el cinc, sino 
crear, con ayuda de los elementos psicológicos, co¬ 
rrientes de opinión favorables o desfavorables a de¬ 
terminados puntos de vista, y el principal: mantener 
a los pueblos sometidos al servicio de los que los 
explotan. 

1. ¿Qué diferencias se establecen en la anterior lec¬ 
tura entre historia y novela? 

2. ¿Qué representa, en la historia y en la novela, el 
hombre-mito? 

3. ¿Qué sugiere Miguel Angel Asturias para anular el 
mito de las dictaduras? 

Migue! Cara de Angel 

Recordemos de la Primera Parte su apariencia y 
nombre de ángel y su acercamiento a Camila. Ambos 
aspectos se desarrollan en la Segunda Parte, pero 
con matices especiales. ¿Le ha llamado la atención 
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su relación con el color negro? Obsérvelo en algunos 
capítulos: XII, XV, XVIII, XIX, etc.; ¿qué simbo¬ 
lismo contendrá este hecho del color negro? Re¬ 
cuerde que el Presidente también se asocia con el 
negro. Trate de explicar también la frase reiterada 
“era bello y malo como satán"; se le asocia con el 
diablo y con el ángel; ¿que sentido puede tener esto? 
¿Que influencia puede tener su acercamiento a Ca¬ 
mila'.’ ¿Que consecuencias tiene este hecho con res¬ 
pecto a su relación con el Presidente? ¿Se podrá 
relacionar de alguna forma con la tradición bíblico- 
cristiana de la rebelión de Luzbel contra Dios y su 
posterior castigo? 

El Auditor 

¿Que representa este personaje en la novela? 
¿Cuál es su conexión con el Presidente? ¿Qué carac¬ 
terísticas humanas posee de acuerdo a su compor¬ 
tamiento'.’ ¿Qué se deduce de su forma de adminis¬ 
trar la justicia? ¿Con qué se le asocia en la novela? 
Vea el final del capítulo II y su reacción ante el 
Código Militar en el capitulo XIX. Seleccione algu¬ 
nas frases directamente relacionadas con la manera 
de ser de este personaje para poder comprenderlo 
mejor: capítulo II y capítulo XVI. 


4.4. El estilo 

¿Se puede afirmar que persiste en general lo de¬ 
tectado para la Primera Parte con respecto a la abun¬ 
dancia de expresiones figuradas y de juegos de pala¬ 
bras'.’ ¿Qué explicación puede tener este hecho? 

Ahora se va a fijar exclusivamente en ciertas 
imágenes recurrentes que, como ya se dijo, pueden 
guardar relación con la clave para la interpretación 
de la novela. Entresaque las frases donde aparezca 
de manera figurada el término jantasmas (o sus veci¬ 
nos, espectro, espanto y sombras). Se dará cuenta de 
que en todos los casos se aplican al ser humano y, 
lógicamente, connotan un hombre en condiciones 
especiales; ¿cuáles serán estas condiciones? 

Observe cómo algunas de estas condiciones se 
hallan a su vez descritas a través de otras cadenas de 
imágenes que son como ramificaciones de la central 
que sería la de los fantasmas, pues ésta indica la 
inconsistencia humana en su raíz. Busque cuáles 
serían esas ramificaciones y deténgase, especial¬ 


mente. en la que subraya la condición de animal de 
los seres humanos que tiene ejemplos muy abundan¬ 
tes. 

¿Qué conclusiones puede sacar de este examen y 
en relación con el ambiente y las acciones? ¿Lo que 
nos dice el análisis del estilo concuerda con las ac¬ 
ciones de la novela y con su ambiente? 

Puede ver a continuación un documento sobre las 
torturas bajo el régimen de Manuel Estrada Cabrera; 
pertenece al segundo volumen de Eeee Feríeles :* 

LA FLAGELACION COMO INSTRUMENTO 
DE INVESTIGACION POLITICA 

Manuel Valladares y Silverio Ortiz concurren 
también esta vez. a ilustrar el anterior capítulo, a 
propósito de los palos que se le prodigaron al ex¬ 
celso don José. Dice Manuel Valladares artículos 
mencionados -: 

' 'Desde el año 1873 se erigió la flabelación como 
instrumento de investigación política y tirina de ven¬ 
ganzas. Ese sistema inventado por el general Justo 
Rufino Barrios, jefe del liberalismo violento en Gua¬ 
temala, llegó a su más alto grado de refinamiento en 
los años de Cabrera, sucesor de aquel en la jefatura 
del partido, según unánime proclamación de cuan¬ 
tos han llevado el nombre de radicales. :\ada ( tuno 
ese horrendo suplicio para el sufrimiento </¡ las vic¬ 
timas y humillación del carácter, para destilar la 
ferocidad de los verdugos y crear criminales salvajes 
y para desacreditar a la república ante la cotu inicia 
universal. Pues, a esa infame tortura se agregaban 
otras mil con variantes infinitas cual si en las prisio¬ 
nes se ensayara el sádico placer y sabio espasmo de 
la perversidad en un inconcebible y real Jardín délos 
Suplicios". 

Y relata Silverio Ortiz --obra c itada -: 

“Según me contaron mis amigos, señores licen¬ 
ciado don Pedro Rubio Piloña, don .lose Azmitia y 
licenciado don Francisco Fajardo, a ellos les mandó 
a dar a cada uno quinientos palos Estrada Cabrera, 
a ‘calzón bajo’. Entonces le pregunté al licenciado 
Fajardo que si había sentido con el mismo dolor 
todos esos centenares de palos, y me dijo: 

— "No;pero más o menos los primeros cincuenta 
sí los sentí con intenso dolor que parecía me estaban 

* Rafael Arévalo Martínez: Leer Pe rieles. Guatemala, 1946. 


31 



desgarrando el corazón. Pasado ese número seguí 
sintiendo, hasta no sé cuántos, que cada latigazo 
era como un golpe eléctrico que me estremecía todo 
el cuerpo. 

' 1 Y después, le pregunté: ¿qué sintió, licenciado? 
-Perdí el conocimiento, me respondió, y cuando 
recobré mis sentidos me encontré tirado en el suelo 
boca abajo en un charco de sangre. 

'' Tengo informes ciertos de que en esa ocasión se 
dieron en un solo día más de sesenta mil palos a las 
víctimas, pues mi amigo don Miguel Téllez, capitán 
de artillería que se encontraba en servicio entonces 
en la penitenciaría central fue testigo presencial, y 
me lo refirió. Me dijo que a cada varazo que pegaban 
se veían saltar los pedacitos de carne de los tortura¬ 
dos: que los verdugos estaban amaestrados de ma¬ 
nera que al dar el varazo le daban cierto jaloncito 
para que la punta de la vara arrancara la carne. Le 
pregunté: ¿Capitán, y un solo hombre puede pegar 
tantos palos? —No, me dijo, es por turnos de veinti¬ 
cinco cada uno que dan los verdugos para que los 
den con todo el vigor. —¿ Y no podían ustedes, los 
oficiales, advertir a los verdugos que hicieran como 
que pegaban muy fuerte y que no fuera así en reali¬ 
dad? — Me contestó: -Por supuesto que sí: yo les 
aconsejaba a los muchachos, cuando me tocaba a 
mí tan triste tarea, que los primeros los dieran fuer¬ 
tes y más suaves los demás; pero esto era muy peli¬ 
groso para nosotros y pocas veces se podía hacer, 
pues, generalmente, los jefes y el auditor de guerra 
estaban presenciando alertas el martirio y sobre 
todo cuando el señor presidente de la república 
mandaba a algunos jefes de su estado mayor presi¬ 
dencial a ver el vapuleo, entonces era imposible 
tener compasión de los infelices hombres. Partía el 
alma ver esas nalgas desgarradas por el palo. Re¬ 
cuerdo muy bien que, cuando se le dieron varios 
centenares de palos al licenciado Francisco Fajardo 
y ya se encontraba desmayado y sin sentido, lo en¬ 
tramos a su bartolina y notamos entonces que se le 
veían los huesos de las asentaderas y todos nos 
miramos las caras horrorizados”. 

A propósito de prisiones cabreristas en general, 
añadamos estas palabras de Antonio Valladares: 
‘‘—¡Y dicen que el silencio es oro!”, “Nuestro 
Diario” —: 

“Durante toda su eterna dominación mantuvo 
siempre el perínclito Estrada Cabrera a muchos de 
sus enemigos, por largas temporadas, alojados 
como ‘huéspedes de honor’ en la penitenciaría cen¬ 


tral, habitando las miserables celdas construidas en 
los llamados ‘callejones’, de ingrata memoria. Y ya 
se sabe que la permanencia de aquéllos en el antro 
de suplicio era amenizada agradablemente con sali¬ 
das a declarar a la media noche, períodos de inco¬ 
municación absoluta, prohibición de recibir ropa 
limpia y comidas de su casa, insultos, amenazas de 
muerte, flagelaciones, etc. etc. 

“Pero, de cuando en cuando, el déspota man¬ 
daba hacer redadas al por mayor, ordenando que se 
sujetara a los agraciados a temeroso proceso falso 
por rebelión y traición, afín de que fueran tribunales 
militares ad hoc los que, sumariamente, sentencia¬ 
ran a los pobres reos. Era de verse entonces la gran 
actividad que desplegaban los famosos auditores de 
guerra específicos —con don Adrián Vidaurre a la 
cabeza como especialista—, sudando la gota gorda 
para amontonar cargos imaginarios sobre las vícti¬ 
mas propiciatorias, a modo de que el amo y señor 
pudiera tenerlas al borde de la tumba, con sentencia 
de muerte, por si se le antojaba salir de ellas en 
cualquier momento”. 

Intente establecer relaciones entre estos docu¬ 
mentos y algún aspecto concreto o parte específica 
de la novela. 


4.5. Autoevaluación de la Segunda Parte 

1. El ambiente físico es: 

A. atractivo 

B. deprimente 

C. diferente al de la Primera Parte 

D. similar al de la Primera Parte 

E. ninguna de las anteriores 

2. Las clases sociales reflejan una sociedad: 

A. culta 

B. primitiva 

C. de extremos 

D. desarrollada 

E. equilibrada 

3. En el país rige: 

A. la prosperidad 

B. el azar 

C. la justicia 
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D. la legalidad 

E. el orden 

4. El ámbito familiar: 

A. se desintegra 

B. se consolida 

C. permanece estable 

D. no se menciona 

E. no es afectado 

5. La sensibilidad humana se aprecia de manera 
especial en: 

A. las autoridades 

B. la mayoría de los ciudadanos 

C. los hombres 

D. las mujeres 

E. los niños 

6. La indiferencia ante los demás se ve principal¬ 
mente en: 

A. los militares 

B. las mujeres públicas 

C. los hombres 

D. la gente humilde 

E. los allegados al Gobierno 

7. La ciudad aparece como: 

A. inmensa 

B. alegre 

C. limpia 

D. estancada 

E. sucia 

8. Los indios figuran como seres: 

A. trabajadores 

B. marginados 

C. silenciosos 

D. en clandestinidad 

E. despreciables 

9. En esta Segunda Parte se cierra la línea se¬ 
cuencia! de: 

A. El Pelele 

B. Eusebio Canales 

C. Cara de Angel 


D. Farfán 

E. Fedina 

10. Con respecto al Presidente, el pueblo: 

A. lo aborrece 

B. lo idealiza 

C. lo quiere 

D lo abandona 
E. lo desobedece 

11. El Presidente muestra ser: 

A. culto 

B. benevolente 

C. astuto 

D. orgulloso 

E. valiente 

12. La naturaleza de Cara de Angel es: 

A. angelical 

B. demoníaca 

C. afín a la del Presidente 

D. bivalente 

E. ninguna de las anteriores 

13. Lo característico del Auditor es: 

A. su rencor hacia Cara de Angel 

B. su habilidad para tocar el órgano 

C. su avaricia 

D. su insensibilidad humana 

E. su aspecto físico 

14. Lo'que priva en la conducta de los personajes 
es: 

A. la astucia 

B. el miedo 

C. la heroicidad 

D. el escándalo 

E. la bondad 

15. La naturaleza humana aparece como: 

A. desarrollada 

B. estable 

C. no afectada 

D. inexistente 

E. degradada 
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16. En las comparaciones literarias se sigue utili¬ 
zando la relación del hombre con: 

A. los fenómenos naturales 

B. los animales 

C. los insectos 

D. los artefactos domésticos 

E. las costumbres primitivas 

17. bisas comparaciones ayudan a señalar: 

A. la degradación humana 

B. la inconsistencia del régimen 


C. la voracidad de las autoridades 

D. la pobreza del pueblo 

E. la fortaleza del Gobierno 

18. También aquí, una de las imágenes recurrentes 
gira en torno a la palabra: 

A. mendigos 

B. fantasmas 

C. cárcel 

D. salvavidas 

E. máscaras 
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5. TERCERA PARTE 


5.1. El ambiente 

¿Cuál es el ambiente físico predominante en la 
Tercera Parte? ¿Con qué se asocia la ciudad? ¿Y con 
qué la cárcel? Vea el primer capítulo de esta sección. 
¿La condición dentro y fuera de la cárcel es muy 
diferente? Observe lo que dice el Auditor en el capí¬ 
tulo XXXIII. Haga una recopilación de las equiva¬ 
lencias que se vienen haciendo desde el principio de 
la novela entre ciudad, cárcel, cementerio, infierno, 
etcétera. 

¿Qué papel desempeña en todo esto el Presi¬ 
dente? Vea el capítulo XXXVII. ¿Puede explicar 
ahora el anonimato de ciertos personajes en la no¬ 
vela? ¿Que sucede con los que quieren romper este 
estado de cosas? 

¿Qué función desempeña la religión? ¿Qué opina 
el estudiante a este respecto? 

¿Subsisten las esperanzas en la revolución? ¿Qué 
sucede con el movimiento de Canales? ¿Por qué? 
¿Cuál es la única esperanza que permanece abierta 
en la novela? ¿Qué explicación puede tener? 

En esta Tercera Parte, ¿qué ocurre con la digni¬ 
dad humana? Analícela en los verdugos y en sus 
víctimas. Las comparaciones usadas por el narrador 
pueden ser un índice de las condiciones humanas: en 
la Segunda Parte comparaba a los seres humanos con 
animales; en la Tercera Parte los compara también 
con animales, pero ¿cuál es la diferencia con res¬ 
pecto a la otra parte? ¿Qué sugiere esta diferencia? 


En cuanto al tiempo físico, ¿qué diferencia existe 
entre esta Tercera Parte y las dos anteriores? 
¿Afecta a las cosas de manera notable? ¿En qué 
fecha aproximada ocurren las acciones de la Tercera 
Parte? ¿Cómo se sabe? 


5.2. La acción 

Como en las dos partes anteriores, haga un resu¬ 
men muy breve de las acciones sucedidas en cada 
uno de los capítulos. 

Después haga un cuadro esquemático donde se 
precisen, de manera secuencial, las diferentes líneas 
de las acciones. ¿Cómo terminan estas líneas? ¿Cuál 
es la conclusión final que se puede sacar de todo 
esto? 


5.3. Los personajes 

El Presidente 

Frente ala idealización de la Segunda Parte, ¿qué 
se manifiesta en esta otra? ¿Qué se nos dice de su 
vida pasada? Examine algunos hechos que muestren 
su mediocridad humana. ¿Interviene más, o menos 
que antes? ¿Ha disminuido.su poder? ¿Cómo se 
manifiesta su maldad? La visión que Cara de Angel 
tiene en relación con Tohil, ¿qué explicación tiene? 
¿Por qué Asturias inicialmente tituló su novela 
Tohil ? 
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Miguel Cara de Angel 

¿Cómo se manifiesta el dualismo en este perso¬ 
naje? ¿Cuál es su dilema básico? ¿De qué manera 
Camila se halla encerrada en el mismo dilema? Lea el 
comienzo del capítulo XXXV. 

¿La rebelión de Cara de Angel tiene trascenden¬ 
cia social? ¿Por qué? ¿Qué supone su rebelión? ¿Por 
que? 

¿Se anticipa de alguna manera su desgracia final? 
Vea con atención el capítulo XXXVIII. 

¿Como termina este personaje? ¿Qué se deduce 
de ello? 

El estudiante 

Tanto él como el sacristán, ¿qué importancia tie¬ 
nen en la novela? ¿por qué? ¿Qué representa él con 
respecto a cierta esperanza en el futuro? 


Si usted puede leer el poema “Responso” en el 
libro de Miguel Angel Asturias titulado Sien de 
Alondra,* compárelo con el que figura en el capítulo 
XXVIII de la novela y que comienza por “Anclamos 
en los puertos del no ser”. Estudie las diferencias 
entre uno y otro y trate de explicarse su inclusión en 
la novela y las modificaciones efectuadas. 


5.4. El estilo 

No se le hace ninguna pregunta sobre el estilo en 
esta Tercera Parte. Teóricamente deben persistir los 
mismos rasgos estilísticos de las dos partes anterio¬ 
res. Sin embargo, seria conveniente que usted se 
fijara un poco en el mismo para comprobar si se 
mantienen las mismas características; en caso con¬ 
trario, examine a qué se debe. 

* Puede verlo en las páginas finales de esta Unidad. 
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6. VISION SINTETICA DE El Señor Presidente 


6.1. Estructura 

Toda obra literaria, como cualquier objeto artís¬ 
tico en general, constituye en sí una unidad. Hemos 
visto por separado algunos elementos individuali¬ 
zados, presentes en la obra; pero su principal fun¬ 
ción radica en su interrelacion con los demás ele¬ 
mentos. ¿Que relación descubre usted entre el am¬ 
biente y los demás aspectos analizados, ei estilo, las 
acciones y los personajes? 

Resuma en unas pocas palabras las característi¬ 
cas más sobresalientes que condensan estos cuatro 
elementos. Analice la relación mutua entre ellos. 

Reduzca aún más el resumen anterior; seleccione 
una sola palabra que sea la más significativa de cada 
uno de los cuatro grupos; estudie después la cohe¬ 
rencia que debe darse entre los cuatro términos ya 
escogidos. 

Trate de llegar a un gráfico donde se contemple el 
núcleo central de la novela, sus tres partes y la indi¬ 
cación de los elementos que componen el "círculo 
infernal" que anteriormente se detectó. 

En la Tercera Parte, principalmente, vemos que 
el ambiente físico predominante es la cárcel. A con¬ 
tinuación puede conocer la manera cómo funciona¬ 
ban las cárceles de Guatemala bajo el gobierno de 
Manuel Estrada Cabrera. Se trata de una confesión 
hecha por Guillermo F. Hall y recogida por Rafael 
Arévalo Martínez en el segundo volumen de su obra 
Ecce Pe rieles:* 


t 



*Rafael Arévalo Martínez, op. vil., pp. 161-176. 
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LA PENITENCIARIA DE GUATEMALA 

Y aquí hagamos un paréntesis en nuestra sínte¬ 
sis ile la narración Je don Guillermo. Ha vuelto a la 
penitenciaría y en un artículo titulado “La Peniten¬ 
ciaría de Guatemala”. después ha de referir lo que 
era este centro penal. Vamos a hacer también un 
resumen de este trabajo suyo porque aquí es su 
lugar, nadie ha descrito mejor que Hall lo que era, 
durante la administración de don Manuel, la céircel 
central, f n los relatos de Hall existe la sobriedad y 
la pudibundez británicas; y precisamente por ello 
constituyen un documento precioso. 

“ . . A las cinco de la mañana un toque de corne¬ 
tas y, tambores despierta a todos los detenidos, 
indicando que principia un nuevo día; desde este 
momento empieza el ruido de la penitenciaría, que 
no termina sino hasta las seis de la tarde. 

'' Uno de los encargados' , -San Pedro, como le 
llaman los reos, por el manojo de llaves que casi 
siempre lleva en la mano — , va recorriendo el calle¬ 
jón No. I descorriendo un<> por uno los cerrojos de 
las bartolinas, haciendo un ruido estridente, sui ge- 
neris, que no olvidará jamás el que lo haya oído. 
Esto indica (pie va puede el que ha estado toda la 
noche encerrado en aquella mazmorra de tres varas 
de largo por una y media de ancho, abrir su puerta y 
ver de nuevo la luz del día. A esta hora deben levan¬ 
tarse todos aquellos que tienen que salir al trabajo; 
los que no tienen esta obligación pueden permane¬ 
cer adentro todo el día. Principian 'los gritones' su 
trabajo. Su oficio es 'gritar', es decir, transmitir por 
medio de gritos, para que se oigan por toda la peni¬ 
tenciaría, las órdenes que uno de ‘los encargados', 
por disposición del alcaide, les comunica. El que 
esta junto a la puerta lanza el primer grito, que 
recoge y repite a continuación el que está junto al 
callejón. Para el novicio, aquellos gritos tienen algo 
de fantástico; 'los gritones' procuran hacerlos lo 
más discordantes posibles; alargan las sílabas lo 
más que pueden y el oído no ejercitado aún encuen¬ 
tra difícil a veces entender lo que dicen. ‘Esos apar¬ 
tados de los juzgados', ‘Esos apartados de la fisca¬ 
lía'. Tras estos gritos viene una larga serie de nom¬ 
bres de presos. Al concluirse la serie de nombres 
continúan los gritos. 'A formar esos nuevos que 
vinieron ayer', grito que se repite diez, o doce veces y 
que quiere decir que todos los que ingresaron a la 
cárcel el día anterior, deben formar enfila, para que 
al recibir el desayuno no se les dé su ración de pan. 
Es costumbre en la penitenciaría que a los recién 


llegados se les príve del pan; si entran a la cárcel en 
la tarde, no se les da su ración en el desayuno de la 
mañana siguiente; si entran por la mañana no se les 
da a la hora de la comida. 

“Cuando las familias de los detenidos mandan a 
éstos sus alimentos, previo registro en la alcaidía y 
consiguiente cercenamiento si hay algo que excite el 
apetito del alcaide, se grita el nombre del preso, 
para que ocurra a la puerta a recogerlos. Los gritos 
continúan todo el día; si alguien viene a buscar a 
algún preso y se le permite verlo, se le llama por 
gritos, para que vaya a la alcaidía. A los enfermos se 
les da el mismo alimento que a los sanos; el que se ha 
indigestado de comer frijoles , tiene que curarse co¬ 
miendo más fríjoles. 

“A las seis de la mañana, aquella parte del pre¬ 
sidio que trabaja fuera de la penitenciaria, después 
del desayuno, se dirige con sus respectivos capata¬ 
ces ya a ‘La Pedrera', va id ‘Cielito’, ya al 'Asilo 
Estrada Cabrera’; otros van a los trabajos que ex¬ 
plota por su cuenta el director, tales como sus horta¬ 
lizas, sus cocheras, sus ladrilleras, etcétera. De este 
modo el presidente sabe que el director de la peni¬ 
tenciaría cumplirá estrictamente cualquier orden 
que reciba, pues por el interés de conservar aquel 
puesto tan lucrativo renegaría de su conciencia, si la 
tuviera, y sería cruel hasta con su padre si envera 
preso y recibiera orden de atormentarlo. 

“Es La Pedrera’ un punto en las (Jueras de la 
población, de donde se extrae piedra para las cons¬ 
trucciones del gobierno o de los paniaguados que 
tienen permiso para tomarla. El trabajo allí es tan 
rudo que muchos infelices sucumben en él al cabo de 
pocos días. Se obliga a los reos a transportar sobre 
la espalda inmensas y pesadas piedras de un punto a 
otro. Si no puede con ellas el detenido. peor para él; 
los capataces o ‘encargados’ lo acosan a vergazos, 
sin lástima alguna. Acontece muchas veces, que 
buscan para este trabajo, a presos débiles, entrados 
en años y a personas no acostumbradas a estas 
rudezas. Se les desuellan las espaldas y las manos y 
mientras más se quejan peor es el trato que reciben. 
Es necesario haber visto a estos desgraciados, al 
regresar por las tardes del trabajo, con las manos y 
los pies deshechos , las espaldas trituradas por las 
piedras y heridas por el látigo del capataz, para 
formarse una idea de aquella tiranía. A las diez y 
media regresan los presidiarios para el almuerzo. 
Para apaciguar aquella hambre voraz que traen, 
después de cuatro o cinco horas de aquellas faenas 
brutales, se les da por todo almuerzo 101 pan pe- 
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quena, que pesará tres onzas y una taza con frijoles 
cocidos, casi sin sal y sin sabor. 

“ Yo presencié cosas en la penitenciaría, que di¬ 
fícilmente las creerá el que no conozca el país. Voy a 
narrar un caso repugnante, pero típico, que vo vi 
repetidas veces y que dará una idea del hambre que 
mantienen los detenidos en aquella cárcel. Hay en el 
establecimiento varios perros, cuyo oficio consiste 
en morder a los reincidentes, pues cuando algunos 
de ellos vuelve a caer preso, a los pocos días de 
haber salido, los 'encargados' azuzan a los perros, 
para que se lancen sobre el desgraciado. Ningún 
otro objeto tienen esos animales, pues de seguro no 
es para evitar las evasiones de los presos. Uno de los 
presidiarios era el 'encargado' de alimentar aque¬ 
llos perros y para esto hacían venir del matadero 
público toilas las mañanas, una cubeta llena de san¬ 
gre de res. El reo, seguido de los perros que iban 
husmeando su desayuno, se dirigía a cierto punto 
del patio; diez o más de los presos iban detrás, 
acercándose poco a poco, cada uno con una taza 


vacía en la mano. Los animales metían los hocicos 
dentro de la cubeta, hasta hartarse de sangre, y 
cuando ya no querían más, el 'encargado' les gri¬ 
taba a los reos, que con ojos ávidos presenciaban 
aquella escena, que ya podían acercarse a tomar su 
ración. Entonces pasaba lo que repugna narrar. 
¡Aquellos hambrientos se lanzaban como lobos 
sobre los restos de aquel festín de perros! ¡Se agol¬ 
paban, peleando por aquella sangre sucia y nausea¬ 
bunda, que hasta los animales habían desairado, 
dichosos si conseguían algo siquiera para apaciguar 
aquella necesidad de comer que les roía las entra¬ 
ñas! ¡ Y el resto del presidio celebraba con risas y 
bromas los esfuerzos de aquellos miserables, que no 
le hacían ascos a las inmundas sobras de los perros! 
¿ Verdad que esto es asqueroso? Enes todavía he 
visto cosas peores, que la decencia me obliga a 
callar. ¡Ah, para el hambre de aquellos desventura¬ 
dos, un hueso que roer, una cáscara que chupar, 
todo constituye un banquete! 



“Después de aquel almuerzo de pan y frijoles, 
vuelven los presidiarios a sus trabajos, del cual re¬ 
gresan a las cuatro y media de la tarde y a veces 
hasta las cinco. A esta hora se les reparte la comida, 
exactamente igual al almuerzo, pero esta vez se les 
da como postre, una taza de café negro, casi sin 
dulce. 

‘ ‘Pocos minutos antes de las seis p.m. el toque de 


cornetas anuncia la hora del encierro. 

“No es raro el caso que en la penitenciaría un reo 
riña con otro, y a veces con resultados funestos, 
pues no hay preso que no tenga lo que en lenguaje 
presidiario se llama 'catete' y que significa en buen 
castellano puñal, bien afilado y las más de las veces 
fabricado en los propios talleres de herrería de la 
prisión. Cuando hay una riña y resulta uno de los 
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contrincantes herido, aquella arma desaparece 
como por encanto. Lo mismo pasa cuando se llama 
a 'requisa'. Yo he visto a un reo herir de muerte a 
otro y al ser aprehendido no encontrársele el arma 
homicida. Hay cierta especie de fracmasonería 
entre aquellos hundidos, que los pone a cubierto de 
delaciones entre sí. 

"Todo el personal de la penitenciaría, excepción 
hecha del alcaide, del director y de la guardia (que 
son criminales de otra especie, contra los cuales no 
se sigue ningún proceso) está compuesto de presi¬ 
diarios. Id más feroz entre ellos, por sus crueles 
instintos, obtiene el título de 'encargado general’ y 
goza de prerrogativas envidiables. Es el jefe de 
todos los 'encargados' o capataces. Ostenta en las 
bocamangas, con tanto orgullo como un general de 
división sus estrellas, cierto número de trencillas 
negras entrelazadas, que revelan su rango y su auto¬ 
ridad. Bajo sus órdenes están los demás 'encarga¬ 
dos' los que según sus méritos (!) son sargentos o 
cabos. Los primeros llevan en la bocamanga dos 
cintas; los segundos sólo una. Todos ellos, y el en¬ 
cargado general también, llevan como aditamento 
td atufarme una larga 'verga' .forrada con alambre y 
cava itunta remata en pedazos de hierro. Estas ver¬ 
gas están pintadas de colores vivos y las ostentan los 
capataces no sólo como un atributo de su autoridad, 
sino como un adorno. Las llevan sujetas a la muñeca 
de la mano derecha por medio de correas de cuero y 
así como un alcalde de pueblo, orgulloso, despliega 
las borlas de su bastón concejil, así aquellos desal¬ 
mados hacen gala de sus instrumentos de tortura. 
Ser 'encargado general' es la suprema aspiración 
del presidiario y las trencillas o cintas de los sargen¬ 
tos y cabos se disputan con empeño. Ser 'encar¬ 
gado' significa mejor (dimentación, uniforme 
menos roto y asqueroso, libertad para encerrarse en 
su bartolina después de las horas de ordenanza, 
facilidades para salir a la calle con más frecuencia. 
Significa estar exento del trabajo rudo de 'La Pe¬ 
drera’, a la cual van como simples capataces para 
obligar a los que están a su cargo a que trabajen, so 
pena de sufrir los golpes de la ‘verga’. Pero más que 
todo esto significa ser ‘encargado’ el recibir propi¬ 
nas de los presos que de ellos dependen, todavía 
más: significa saciar sus instintos feroces de ver¬ 
dugo, pues pueden a su antojo descargar su arma 
inmunda sobre las carnes de aquellos infelices. Para 
llegara tal distinción, se necesita más que todo estar 
sentenciado y no simplemente procesado; es decir 
que las autoridades superiores de la penitenciaría 


tengan ¡a convicción de que los aspirantes a! su¬ 
premo honor de la ‘ verga ’ son en efecto criminales v 
por lo tanto acreedores a ella. 

"Entre estos bandidos hay algunos tan crueles, 
que ni el aliciente de la propina —aunque la reci¬ 
ben- los ablanda. En aquellos corazones degrada¬ 
dos no hay magnanimidad alguna. Son fieras con 
apariencia de hombres; la sangre es su alimento; 
gozan haciendo el mal. 

"Había entre aquellos bandidos un viejo con el 
apodo de ‘Tata Juan', era el decano de la peniten¬ 
ciaría en la cual con ligeros intermedios, había per¬ 
manecido desde su fundación. Había sido el ver¬ 
dugo de los tiempos de Rufino Barrios y Barrundia. 
Era la conversación favorita de este rufián el referir 
a sus admiradores los crímenes que había cometido, 
tanto por cuenta propia, como en su carácter de 
verdugo. Sus oyentes formaban rueda para sola¬ 
zarse con la relación de Tata Juan. Hacía alarde de 
haber despachado al otro mundo por su propia 
cuenta a veintiséis individuos: no recordaba a cuán¬ 
tos había dado muerte a palos en las bóvedas de las 
penitenciarías por orden de Barrundia y de Barrios 
—¡eran tantos! Contaba, gozándose en sus recuer¬ 
dos, el modo cómo procedía a cumplir las órdenes de 
sus amos; cómo después de propinar a su victima 
doscientos o trescientos pedos, se acostaba un rato a 
descansar y se dormía al arrullo de l<>s aves de su 
'paciente': como después de haber ‘echado un sue- 
ñito', dándole pidos sobre los ojos para deshacérse¬ 
los, porque -decía el malvado- 'así gritaban me¬ 
nos' . Y acababa refiriendo cosas tan horribles que el 
que las oía y no estaba acostumbrado a tales pláti¬ 
cas, sentía náuseas y desvanecimientos. Tata Juan 
no era 'encargado' cuando yo lo conocí: ya estaba 
demasiado viejo y su brazo no tenía la fuerza nece¬ 
saria para ejercer el cargo. Pero había tenido el 
'honor' de ser 'encargado general' en varias ocasio¬ 
nes y aún en el tiempo a que me refiero gozaba de 
algunas consideraciones y preeminencias en la cár¬ 
cel, debidas sin duda a sus gloriosos antecedentes. 

"Un pobre preso no me delató una vez. que me 
vio hablando con uno de los 'políticos': por este 
delito un 'encargado' condujo al infeliz hasta po¬ 
nerlo frente a mí y a dos varas de donde yo me 
hallaba sentado, le descargó veinticinco golpes de 
verga, que sufrió sin exhalar un ¡ay! Después lo sacó 
al trabajo de 'La Pedrera', donde le aplicó otros 
veinticinco. A aquel animal, que era simplemente 
cabo, se le premió ascendiéndolo a sargento y es 
posible que más tarde llegara al codiciado puesto de 
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‘encargado general'. Cualquiera de aquellos bandi¬ 
dos tiene sobre sí. por lo menos, un asesinato; ios 
hay como Tata Juan que han cometido tantos, que 
ya no recuerdan e / número de sus víctimas. Uno de 
aquellos infames, Antonio Lara, alias ‘el cojo’, 
había asesinado a varias mujeres, entre ellas a su 
concubina, a quien ultimó a la vuelta de una es¬ 
quina, clavándole en el vientre un puñal; me dijeron 
que la pobre mujer estaba encinta. Esto lo contaba 
Lara, entre alegres risotadas, como gozándose en el 
recuerdo. Este nudtiasesino me cobró profunda an¬ 
tipatía, sin duda porque conocía la repugnancia que 
me inspiraba y porque yo, siempre que pasaba cerca 
de mí, renqueando, dirigía la vista hacia otro lado 
para no verlo. Creo que sólo mi carácter de extran¬ 
jero, me salvó en varias ocasiones de ser su víctima'. 
Pero me veía como un tigre vería tras de la reja a un 
sera quien no pudiera devorar. Eso sí, me sujetaba a 
humillaciones, me vigilaba cuando alguien me visi¬ 
taba, no permitiendo que se me diera nada tras de la 
reja y ordenaba con palabras soeces a sus subalter¬ 
nos, que me hicieran conducir a mi bartolina, acor¬ 
tando así las visitas que se me hacían. 

“La tercera vtz que estuve preso en la peniten¬ 
ciaria, permaneciendo allí veintinueve días, tuve 
ocasión de conocer este castigo: cubetear. Esta pa¬ 
labra no existe en el diccionario, pero ha tomado ya 
carta de naturaleza en Guatemala, de tal modo que 
aunque sea como un ‘modismo’ debo emplearla, 
pues no hay otro verbo unís adecuado ni más expre¬ 
sivo que éste, tratándose del castigo que se aplica en 
la penitenciaría de Guatemala a los presos, y en 
particular a “los políticos". 

“‘Cubetear' como lo indica la palabra, equivale 
a hacer uso de una cubeta para uno u otro fin. En es¬ 
te caso concreto, ‘cubetear’ significa algo más. Es, 
tomar una cubeta y con ella echar agua dentro de los 
'excusados y lavarlos’. Es en fin, un oficio humi¬ 
llante en extremo, sobre ser duro, máxime cuando se 
tiene detrás a un capataz que con la persuasión de la 
‘verga’ active los trabajos. 

' ‘Pero ‘cubetear’ tal como yo lo vi practicar en la 
penitenciaría de Guatemala y hasta en una sección 
de policía, es algo todavía peor. Voy a referir lo que 
vi el 3 de marzo de 1905, es decir, cuando sólo 
faltaban doce días para que el ‘Benemérito de la 
Patria' licenciado don Manuel Estrada Cabrera, 
tomara posesión para su segundo turno, de la presi¬ 
dencia de la república. 

“Había yo entrado a la prisión la víspera por la 
tarde; supe que en el callejón No. 2, o sea el llamado 


‘de los políticos’, había muchos presos, entre ellos 
personas tan honorables como el licenciado Arturo 
García, un licenciado Molina, de Quezaltenango, 
don Joaquín Asturias, Elíseo Sánchez V otros. Aque¬ 
lla misma noche a altas horas fue introducido dentro 
de una de aquellas bartolinas otro preso, que se 
decía, venía 'bien recomendado' de arriba, es decir, 
que las autoridades habían recibido instrucciones de 
tratarlo duramente. A la mañana siguiente, después 
del toque de clarín, oí inusitado ruido en eljardincito 
que quedaba detrás de mi bartolina. Pregunté a 
otros detenidos qué significaba aquello y me dijeron 
que se trataba de castigar al nuevo reo del callejón 
No. 2. A poco oí unos gritos de hombre, desgarrado¬ 
res, y el chasquido horrible del látigo que caía sobre 
un cuerpo humano. Mi primer impulso fue el de salir 
huyendo de mi bartolina, para no oír aquellos gritos 
y aquel ruido infamante. La indignación mía era tal 
que me parecía que tolerarlo equivalía a sufrirlo en 
mi persona. ¡ Oír gritar de tal manera a un hombre es 
cosa que crispa los nervios, que subleva la sangre! 
¡Saber que a pocas varas de uno se está aplicando el 
tormento a un semejante y no poder ni protestar 
contra aquella infamia! 

“Poco a poco volví de mi estupor y haciendo un 
violento esfuerzo sobre mí mismo, me dije: ‘Va que 
estoy en este infierno, debo acostumbrarme a todo, 
verlo todo, para poder algún día exponer a los ojos 
del mundo civilizado las proezas de este gobierno de 
chacales que autoriza la flagelación'. Abrí mi ven¬ 
tana unas dos pulgadas, lo suficiente para ver sin ser 
visto y presencié lo que pasaba en aquel patio. Un 
hombre alto, grueso, trigueño, a quien en el acto 
reconocí, llamado Leandro Cermeño, estaba con 
una cubeta de cinc en la mano. Alineados, con un 
trecho de tres a cuatro varas entre uno y otro, esta¬ 
ban todos los ‘encargados’ del presidio, cada uno 
con su ‘verga’ en la mano. Cermeño tenía que atra¬ 
vesar aquella valla de verdugos, llegar hasta la pila, 
llenar la cubeta y con ella volver a atravesar la valla 
hasta llegara los excusados, como a veinte varas de 
distancia, y arrojar adentro el agua. Pero al pasar 
frente a cada ‘encargado’ éste descargaba un furi¬ 
bundo azote sobre las espaldas de Cermeño. A la vez 
el alcaide, que contemplaba aquel tormento, gritaba 


'Está terminantemente prohibido, sin duda por temor a re¬ 
clamaciones diplomáticas, golpear a los extranjeros, y sillo des¬ 
pués de sentencia firme se les puede obligar a los trabajos forza¬ 
dos. 
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a sus subordinados: ‘ Más fuerte, brutos'. ‘Duro con 
él'. 'Mátenlo', etcétera, todo acompañado de los 
epítetos tabernarios a que esa gente está acostum¬ 
brada. >' Cermeño tenía que correr con la cubeta, 
del excusado a la pila, de la pila al excusado, entre 
aquella lluvia de azotes. Si se detenía, obligado por 
el dolor frente a uno de los 'encargados', peor para 
él; en vez. de uno, recibía dos o más vergazos. La 
victima gritaba pidiendo misericordia, a ¡o que con¬ 
testaban los 'encargados ', redoblando los golpes y 
los insultos el alcaide. Cuánto tiempo duró aquella 
escena, no lo podre decir, porque no tuve valor para 
seguir presenciándola y me alejé; pero no creo equi¬ 
vocarme al decir que Cermeño recibiría por lo 
menos doscientos 'vergazos'. 

"Los presos con quienes hablé de esto, me dije¬ 
ron que este castigo era aplicado con mucha fre¬ 
cuencia en la penitenciaría; que el día anterior había 
sufrido igual indigno trato el caballero don Joaquín 
Asturias y que procurara acostumbrarme a estas 
cosas. 

" Inútil o por demás estará decir que no llegué a 
acostumbrarme jamás a este salvajismo y que cada 
l í-- que veta a un inf eliz, sometido a este tormento y a 
esta humillación, sentía horror por aquellos bandi¬ 
dos que obedecían tales órdenes, y vergüenza de 
pertenecer a la misma especie que los tiranos que de 
este modo herían la dignidad humana. 

' 'Vara conchar este capítulo debo decir que a los 
I jocos meses di 1 ‘cohetear' falleció don Joaquín As¬ 
turias y he oído que su muerte fue ocasionada partos 
golpes que sufrió en la penitenciaría. 

"Debajo de las piezas que ocupan los juzgados 
de lo criminal . J sí' encuentran las horribles mazmo¬ 
rra s destinadas al suplicio de l<>s reos. Allí donde las 
gruesas paredes de piedra apagan los gritos, es 
donde se mata a pidos a los infelices: las paredes y el 
techo ( stií/i manchados de sangre'. 

' 'Hoy no les basta a los que gobiernan, encarce¬ 
lar en aquella mazmorra a sus adversarios o a los 
que juzgan descontentos con la actual administra¬ 
ción. Es preciso difamarlos antes de matarlos; man¬ 
char sus nombres antes de sentenciar a los infelices. 
En estos días de más civilización se le forma proceso 
al que se quiere victimar. De este modo se consiguen 
dos objetos: encarcelar y condenar con apariencias 
legales al que se considera enemigo y a la vez cerrar 
las puertas a la clemencia (sic) del mandatario, 
quien no puede ni debe inmiscuirse en asuntos de tal 
naturalez.íi ■ 

"Por regla general, el presidente de la república, 


que es a la vez el acusador secreto, el fiscal y el 
magistrado que falla, ha condenado desde el princi¬ 
pio a su víctima a cierto número de meses o de años 
de prisión y ordena al juez que busque los medios 
para retardar la marcha del juicio tanto como sea 
posible. 

"Aquellos a quienes el actual gobierno encar¬ 
cela en la penitenciaría, por considerarlos 'oposito¬ 
res', no lo son en verdad, y a lo sumo merecerían el 
calificativo de ‘descontentos pacíficos'. Dudo el ac¬ 
tual sistema de espionaje y de corrupción judicial y 
administrativa, nadie se atrevería a oponerse a me¬ 
dida alguna emanada de las alturas; nadie osaría 
siquiera, criticar los actos del gobernante, pues 
cada cual sospecha del vecino y lodos, como es 
natural, tienen aversión a ser huespedes del Estado, 
en una penitenciaria o en una cárcel cualquiera. 
¿Quien va a arriesgarse a conocer aquella peniten¬ 
ciaría, moderna Bastilla, (/ue se yergue sobre todos 
los guatemaltecos, dispuesta a devorar a quien tras¬ 
pase su lúgubre portón '.' 

"Pero pasa en Guatemala lo que oeurre en todo 
Pilis dominado por la tiranía, lodo aquel que no 
aplaude los actos del gobierno; que no acude a los 
festejos oficiales, dispuesto a elogiarlo Unió, hasta 
lo malo; que no felicita por medio de serviles t artas o 
telegramas al presidane de la república, en días 
determinados, </ue en Guatemala se multiplican 
todos los años, que no contribuye voluntariamente 
con dinero para levantar arcos, para hacer exposi¬ 
ciones industriales, para solemnizar las renombra¬ 
das fiestas de Minerva, etcétera, etcétera, incurre 
en el enojo del gobernante y por consiguiente en el 
de sus sicarios; se le considera como enemigo del 
gobierno, como opositor sistemático. como persona 
a quien se debe castigar. No se toma en considera¬ 
ción que tal vez aquel no contribuyo con dinero para 
aquellos festejos , arcos, etcétera, porque no lo te¬ 
nía, ni podía conseguirlo; que no escribió ni felicito 
al presidente, felicitándolo por ser el aniversario de 
tal o cual cosa, por haber estado en fermo o ausente. 
No; se infere que aquel silencio es un reproche 
tácito al gobierno liberal del unís liberal de los go¬ 
bernantes. Pues no contribuir para las fiestas de 
Minerva revela de parte del individuo recalcitrante 
antipatía por aquellas fiestas, odio parla instrucción 
popular, cachurequismo, en fin. 


~Que se encuentran en el mismo edificio de la penileneiana. 
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“Estos son los ‘políticos’ que por regla general 
se confinan en las bartolinas de la penitenciaría. 

“Ocho dias, quince, un mes, tres meses y más 
cuín se tiene al infeliz completamente incomunicado 
de todo el mundo: privado de noticias de su familia. 
Muchas veces durante todo el tiempo de su incomu¬ 
nicación ni se le interroga una sola vez y se le man¬ 
tiene en absoluta ignoranc ia del motivo de su pri¬ 
sión. Cuando por último se le abre la puerta de su 
bartolina, para que pueda salir a ratos a disfrutar de 
la luz y del aire, se le vigila y se le prohíbe hablar con 
los demas detenidos. Entonces —por regla general — 
entra a formar parte del pelotón de reos políticos, 
que tienen que barrer y lavar los pisos y los excusa¬ 
dos. He visto hombres respetabilísimos, algunos ya 
ancianos, con la cubeta agujerada de adrede, para 
que al filtrarse el agua les mojara las piernas y los 
pies, vaciando sus trastos en aquellos inmundos lu¬ 
gares, con un 'encargado' atrás, que los obliga con 
la 'verga' a! trabajo. Personas honorables he visto 
barriendo aquellos pisos, aquellos calabozos subte¬ 
rráneos, donde el agua no tiene salida: con los pies 
metidos dentro y después obligados a sacar aquella 
agua con las mismas cubetas y sacarla afuera a 
arrojar, teniendo que subir los resbaladizos escalo¬ 
nes, sin tomar en consideración su edad, el estado 
delicado de su salud y menos que todo, su condición 
social y la humillación que se les infería, sujetándo¬ 
los ti tales faenas. Y al par de todo esto, los capata¬ 
ces brutales encima de ellos, apurándolos con pala¬ 
bras descompuestas y amenazándolos con la infa¬ 
mante 'verga'. A los 'políticos' no se les permite 
conversar con los otros reos: son los habitantes del 
callejón No. 2. y allí se mantienen todo el día, menos 
las horas de la mañana, destinadas a la limpieza de 
la prisión y que acabo de describir. Se les encierra 
bajo llave dentro de sus bartolinas, un poco antes de 
las seis de la tarde, y se quitan los cerrojos de las 
puertas, cuando ha cesado la incomunicación, a las 
cinco de mañana. No se les permite cama, ni col¬ 
chón: un petate y su ropa de cama es cuanto se les 
tolera, y cuando se consiente que de sus casas se les 
envíen las comidas, estas son examinadas previa¬ 
mente en la alcaidía, donde los bocados que se con¬ 
sideran demasiados suculentos para un reo. se los 
reparten entre sí el alcaide y los ‘encargados’. ¡A 
veces hasta el director de la penitenciaría participa 
de ellos! El sobrante, con las señales evidentes del 
manoseo, se entrega a los detenidos, quienes mu¬ 
chas veces por asco y por repugnancia no pueden 
comer aquellos alimentos. 


“Pálida es aún mi narración y no quiero señalar 
casos concretos, temeroso que cualquier nombre 
que mencionare fuere motivo para ejercer venganza 
contra el que lo llevare. Pero todos aquellos que lean 
estas líneas y conozcan por experiencia la peniten¬ 
ciaría de Guatemala, dirán: ‘se ha quedado corto , 
no ha dicho casi nada de lo que allá pasa'. Y recor¬ 
darán con horror los días o meses o años que la 
fatalidad los llevó a aquel antro de ignominia v de 
vergüenza, para la actual administración de Gua¬ 
temala, presidida por el Benemérito Manuel Estrada 
Cabrera. El Gran Estadista, como algunos lo lla¬ 
man: el Gran Verdugo, como lo denominará la his¬ 
toria . 

Todo juez tiene su agente o agentes especiales: 
el procesado, si tiene recursos y si no hay recomen¬ 
dación superior contra él, por culpable que sea, no 
abriga temor alguno, pues sabe que si él no busca al 
agente del juez éste lo buscará, para negociar el 
precio de su libertad; para dictar una sentencia fa¬ 
vorable si hubiere acusador formal, o la sustracción 
y desaparición del expediente respectivo, si la causa 
se instruye de oficio. He visto a tantos criminales 
jactarse en la penitenciaría de los arreglos que se 
estaban llevando a cabo, entre el juez y sus defenso¬ 
res, mediante los cuales muy pronto recobrarían la 
libertad. Y no se crea que los afortunados que de 
este modo burlaban la justicia, hacían misterio al¬ 
guno; no, se jactaban de ello y hasta mencionaban la 
suma pagada al juez o a sus agentes para conseguir 
aquella sentencia favorable. Y los traficantes con la 
justicia seguían engordando y nadie se atrevía a 
protestar de aquella infamia. 

“ Y mientras los verdaderos criminales compra¬ 
ban de este modo su libertad, otros presos, inocen¬ 
tes tal vez, pero contra los cuales había ordenes 
ocultas, se consumían en la cárcel haciendo infruc¬ 
tuosos esfuerzos por llevar ‘al ánimo judicial' el 
convencimiento de su inculpabilidad. 

“Cualquiera que haya frecuentado aquellos mal 
llamados ‘tribunales de justicia, en el ramo crimi¬ 
nal', habrá visto a no dudarlo, sentados en las ban¬ 
cas de los corredores, algunos individuos mal vesti¬ 
dos, de rostros innobles y de apariencia sospechosa 
y tal vez se habrá preguntado en su interior: ¿qué 
harán aquí estos tipos? Pues esos hombres frecuen¬ 
tan los juzgados en ejercicio de su infame profesión. 
Avergüenza decirlo; son testigos que permanecen 
allí a la orden de los jueces, para dar sus declaracio¬ 
nes en el sentido que convenga. La mayor parte de 
estos perjuros son reos que han obtenido su libertad 
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a trueque Je dar un testimonio falso cada vez que se 
les ordene. Otros de ellos son picaros de oficio, 
hombres sin ocupen ion alguna y sin medios de sub¬ 
sistencia. que están 'a lo que caiga' y que están 
dispuestos a declarar contra sus mismos padres, si 
asi se los exigiese el juez. Cada declaración , según 
la importancia del reo, se paga a aquellos bandidos 
en mugrientos billetes de banco, que los miserables 
aceptan sin reparar que están traficando con lo más 
sagrado que existe, cual es la libertad y el honor del 
hombre" 



Confronte los principales puntos de la lectura 
anterior con algunos momentos o personajes de la 
novela mas directamente relacionados. ¿Qué dife¬ 
rencias pueden señalarse con respecto al tratamiento 
que los respectivos autores les han dado? Si usted 
tuviera que explicar la diferencia clave entre el con¬ 
tenido de un documento histórico y la narración 
novelesca del mismo hecho, ¿cómo lo haría? ¿qué 
diría? 


6.2. Tesis e intención de la novela 

¿Cuál cree usted que es la idea central que se 
desprende de la novela? ¿En El Señor Presidente 
denuncia Miguel Angel Asturias alguna dictadura 
concreta? ( ,Por qué? ¿Cuál es el camino que ha ele¬ 
gido para hacer su denuncia? ¿Hay teorías políticas 
en su novela? 


¿Analiza las causas de la dictadura? ¿Tiene en 
cuenta la posible influencia imperialista? ¿Por qué? 

¿Por qué condena el régimen dictatorial? ¿Cómo 
lo condena? 

Vea a continuación una síntesis de las explica¬ 
ciones que se han dado sobre la dictadura en Hispa¬ 
noamérica, fenómeno muy frecuente en su historia:* 

“Intentaré hacer un resumen de las dos tesis que 
pretendo oponer en la interpretación de la sociolo¬ 
gía americana. 

'La doctrina pesimista, aunque no ha sido sis¬ 
tematizada por ninguno de los autores que la siguen, 
podría sintetizarse asi: 

“I o Para la época de la emancipación nuestros 
únicos antecedentes políticos eran ‘trescientos años 
de coloniaje oscuro y abyecto' (Alberdi). En las ciu¬ 
dades había una apariencia de organización civil, 
pero estaba profundamente viciada por el espirita 
español ( Sarmiento) y debe considerarse. en con¬ 
junto, como una comedia pomposa y ridicula (Aya- 
rragaray). 

“ 2 ° La Independencia no indica, pues, la ma¬ 
durez de la nacionalidad, ni nació de un movimiento 
social espontáneo. Fue prematura (Bunge): nos vino 
del exterior por ‘el movimiento de las ¡deas euro¬ 
peas' (Sarmiento), no fue sino ‘una faz de la Revolu¬ 
ción de Francia' (Alberdi). Según la interpretación 
tácita de otros autores, debiera considerarse como 
una creación personal de los caudillos, que resumen 
en ellos todo 'el espíritu nacional' (García Calde¬ 
rón). 

“3 o Según lo anterior, los países americanos 
carecían para su vida autónoma de un principio 
orgánico de equilibrio íntimo. De ahí la anarquía y el 
despotismo, que son dos aspectos de una misma 
‘enfermedad americana' (Bunge), íntimamente 
arraigada en nuestros antecedentes históricos y en 
la índole de la raza (Sarmiento, Alberdi. Bunge, 
Ingenieros, etc.). 

‘ ‘4° El ideal republicano y legalista no es, pues, 
en estos países sino producto de un jacobinismo 
indigesto, sin arraigo social, aprendido en malas 
traducciones de libros extranjeros, etc.: es, además, 


‘Augusto Mijares: La interpretación pesimista de la Sociolo¬ 
gía Hispanoamericana. Afrodisio Aguado. Madrid, 2da. ed., 
1952, pp. 67-70. 
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peligroso, porque perturba la única forma de Go¬ 
bierno que nos es aplicable: el prestigio personalista 
y la coacción. 

‘ '5 o Condenadas a la anarquía o al despotismo, 
estas naciones tienen que aceptar como único prin¬ 
cipio de orden los 'jefes absolutos, tiranos benefac¬ 
tores' (Garda Calderón). Aunque alguno de ellos no 
rebase la condición de un ‘guerrillero nómade', 
puede 'organizar el país, darle estabilidad y conti¬ 
nuidad'. (Juicio del mismo autor sobre Páez). Sar¬ 
miento y Alberdi buscan otro camino para escapar 
al dilema necesario de anarquía y despotismo: la 
transformación radical de la sociedad por medio de 
lo europeo 'no español’ (europeización cultural de 
Sarmiento, europeización étnica de Alberdi). 

"Adviértase que cada una de estas apreciacio¬ 
nes puede considerarse como una consecuencia de 
las anteriores: aunque, como he dicho, ningún autor 
las ha presentado hasta ahora en esa forma riguro¬ 
samente lógica. 

"Según el mismo método, quiero proponer los 
puntos principales de la doctrina con que pretendo 
refutar aquella. Algunos de esos puntos han sido 
tratados con brillo y profundidad por muchos histo¬ 
riadores y sociólogos americanos, pero no sé de 
ninguno que haya Jijado una interpretación de con¬ 
junto en el sentido que deseo indicar: 

"I o Nuestros antecedentes políticos son, por la 
raza española que es la que ha predominado en la 
vida global del continente, los mismos antecedentes 
políticos de los pueblos europeos, con vicios que no 
son ni mayores ni diferentes en esencia (miseria e 
ignorancia de!pueblo, clases privilegiadas egoístas, 
violación ocasional de las leyes, intransigencia polí¬ 
tica y religiosa, etc.). 

"2° La vida colonial no es, pues, sino la pro¬ 
longación entre nosotros de la sociedad civil euro¬ 
pea: pero con dos elementos peculiares muy favora¬ 
bles: la tradición de gobierno municipal y delibera¬ 
tivo que nos trajeron los españoles, y el espíritu de 
rebeldía oligárquica opuesto al absolutismo, que 
nos vino también con los conquistadores, pero que 
en el Nuevo Mundo se americanizó, se robusteció y 
adquirió nuevos títulos por la misma empresa de la 
conquista (Bolívar). 

"J° Fusionados felizmente aquellos dos ele¬ 
mentos de autonomía, nuestro alejamiento material 
de la Metrópoli les permitió además prosperar en 
América, mientras en España se debilitaban bajo la 
presión inmediata del absolutismo monárquico. 

"Su portavoz fue una sola clase social privile¬ 


giada, pero el contacto de ésta con las clases popu¬ 
lares por su actividad comercial y agrícola, y por el 
sentimiento común a todas del señorío que les co¬ 
rrespondía en estas ciudades, llegó a transformar 
aquellos principios de autonomía en una tradición 
arraigada en la vida colectiva v sostenida por una 
actividad política constante de reclamaciones lega¬ 
les y a veces de abierta rebeldía. 

"4° Esa tradición americana, junto con los 
otros ‘usos de la sociedad civil', que eran entre 
nosotros tan antiguos como en Europa (Bolívar) 
produce la madurez de la nacionalidad. Su culmina¬ 
ción política es la Emancipación, que no es 'crea¬ 
ción' personalista, ni obedece a influencias extran¬ 
jeras, sino obra colectiva y espontánea que surge de 
esa misma conciencia de la nacionalidad adulta. 

"La acción de los caudillos fue episódica, aun¬ 
que decisiva por el momento: v el movimiento revo¬ 
lucionario que en aquella época conmovía al mundo 
entero, sólo contribuyó a precisar el que se prepa¬ 
raba en América, lo orientó hacia ¡a forma republi¬ 
cana y le sirvió de causa ocasional. 

“5 o Por aquellos antecedentes históricos y so¬ 
ciales, nuestras Repúblicas podían aspirar a las 
mismas posibilidades políticas a que aspiraban los 
pueblos europeos: porque esos antecedentes eran 
para estas naciones el principio orgánico de cohe¬ 
sión, su verdadera constitución positiva, civil y lega¬ 
lista, dentro de la cual el caudillismo que vino a 
perturbarla, no puede considerarse sino como un 
sub-producto transitorio de la guerra emancipa¬ 
dora. 

"6° La vida republicana de estas naciones du¬ 
rante el siglo pasado se resume asi en la luc ha de dos 
tendencias antagónicas: la antigua tradición de la 
sociedad civil, que es una tradición de convivencia 
pacifica y constructiva, de ideales colectivos, de 
respeto legal, de equilibrio social orgánico: y la 
tradición caudillesca - anarquía y despotismo- 
más reciente y con menos arraigo, pero más pode¬ 
rosa en el campo político. 

‘ ‘ 7 o La regularidad social y política se reanuda 
en algunos países inmediatamente después de la 
Independencia, porque esos países, no sufrieron la 
irrupción violenta del caudillismo (Chile): en otros 
países después de una breve lucha, que prueba el 
arraigo y vitalidad de la tradición americana (Co¬ 
lombia): en la Argentina, con el apoyo ulterior de la 
transformación económica producida por la inmi¬ 
gración europea. En todos se debe al predominio 
definitivo de la corriente histórica fundamental civil 
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v legalista. Cuando predomina la pura coacción 
caudillcsca continúa latente el desequilibrio social, 
y se vuelve a menudo al vaivén de anarquía y despo¬ 
tismo que es la consecuencia natural de la acción 
personalista. 

"S Id ideal republicano no es, pues, mera 
ideología de pega, ni puede considerarse como un 
principio disolvente; nos viene, por el contrario, 
desde nuestros más remotos antecedentes políticos 
y sociales, y su organización adecuada es la forma 
de (lobierno que obtendrá en definitiva el equilibrio 
político de estas naciones, sobre la base de su ver¬ 
dadera Constitución positiva." 

En El Señor Presidente ¿se sugiere alguna de las 
tesis precedentes? 

6.3. Autoevaluación de la Tercera Parte 

1. 

En el ambiente tísico predomina: 

A. el campo 

B. la sierra 

C. lugares cerrados 

D. la calle 

E. los lugares públicos 

2. El ambiente humano es: 

A. distinto al de las dos partes anteriores 

B. similar al de las dos partes anteriores 

C. agradable 

D. criminal 

E. cultivado 

3. Un elemento clave en el ambiente físico es: 

A. la ciudad 

B. el bar 

C. la tienda 
E>. la cárcel 
E. el campo 

4. Un elemento clave en el ambiente humano es: 

A. la ciudad 

B. el tribunal 

C. la plaza 

I). las diversiones 
E. el cementerio 


5. La frase:"donde acaba toda esperanza hu¬ 
mana" (Cap. XLI) sugiere: 

A. la muerte 

B. la otra vida 

C. la pobreza 

D. el infierno 

E. la cárcel 

6. La religión figura como: 

A. indispensable 

B. inútil 

C. provechosa 

D. consoladora 

E. perjudicial 

7. La revolución: 

A. se corrompe 

B. triunfa 

C. perdura 

D. fracasa 

E. combate 

8. La única esperanza que queda abierta al final 
de la novela está en: 

A. Camila 

B. el estudiante 

C. el sacristán 

D. Farfán 

E. el titiritero 

9. Las comparaciones del ser humano se hacen 
con: 

A. fenómenos de la naturaleza 

B. animales superiores 

C. animales inferiores 

D. artefactos domésticos 

E. cuerpos celestes 

10. El tiempo físico: 

A. no se menciona 

B. pasa rápido 

C. pasa lento 

D. se inmoviliza 

E. afecta intensamente a los personajes 
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11. Las acciones de esta parte suceden: 

A. en el siglo pasado 

B. en una época indefinida 

C. a fines del siglo pasado 

D. a principios de este siglo 

L. durante la Primera Guerra Mundial 


12. Lo característico del Presidente en esta parte 
es: 

A. su borrachera 

B. su control del poder 

C. su odio a Canales 

D. su aversión a Cara de Angel 

E. sus recuerdos de la infancia 



El dios Tohil simboliza a: 

14. Según el contexto novelesco, el acercamiento 
de Cara de Angel a Camila supone: 

A. simpatía por la invasión de Canales, su 

A. Cara de Angel 

padre 

B. Camila 

B. enamoramiento repentino 

C. El Presidente 

C. deseos de dejar la política 

D. Carvajal 

D. alejamiento de! Presidente 

E. Ninguno de los anteriores 

E. ansias de una vida tranquila 
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15. La muerte de Cara de Angel: 


17. La tesis de la novela se puede sintetizar así: 


A. está prevista 

B. es imprevista 

C. es justa 

D. es beneficiosa 

E. es indiferente 

16. El tema central de la novela es: 

A. el gobierno militar 

B. el tirano 

C. la dictadura 

D. la revolución 

E. la política 


A. el gobierno militar comete abusos de 
fuerza 

B. todo tirano es endiosado por las masas 

C. la vida bajo una dictadura es inhumana 

D. la revolución gestada espontáneamente 
fracasa 

E. la política trae el caos a la nación 


Escriba un comentario personal sobre la tesis de 
El Señor Presidente o sobre algún aspecto funda¬ 
mental de la novela. 
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7. LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


En esta sección de la Unidad se incluyen algunos 
artículos, o fragmentos de artículos, que lo podrán 
ayudar a completar su conocimiento de la novela El 
Señor Presidente. 

Varios de ellos reproducen comentarios o críti¬ 
cas sobre la novela en general o sobre algún aspecto 
particular de ella. El último se refiere indirectamente 
al tema, al tratar los regímenes políticos en Latino¬ 
américa. 

Sobre todo los primeros, léalos usted con criterio 
personal, juzgando hasta que punto tienen o no 
razón y si son o no originales, es decir si aportan 
algún punto de vista que pueda considerarse valioso 
para el conocimiento de El Señor Presidente. 

El último ensayo puede servirle como punto de 
referencia entre la novela y la realidad latinoameri¬ 
cana. Examine la posible correspondencia entre 
ciertos elementos de la ficción novelesca con algunas 
características precisadas por el autor del ensayo 
como síntesis de la realidad histórica latino¬ 
americana. 

7.1. Análisis de El Señor Presidente * 

“La mejor novela de Migue! Angel Asturias 
(Guatemala, 1899), y una de las mejores en toda la 
novelística hispanoamericana, es El Señor Presi¬ 
dente. Su composición fue lenta: de aquí las Jechos 
1922, 1925 y 1935 que quedaron señaladas al publi¬ 
carse en 1946. No se menciona a ningún país, pero 
se sabe que Asturias elaboró allí recuerdos de su 
infancia y adolescencia, en Guatemala, bajo la tira¬ 
nía de Estrada Cabrera. Como quiera que sea, nos 


proponemos analizar El Señor Presidente como 
obra de arte, no como documento histórico.* 

“El título, tan irónicamente respetuoso, avisa la 
Importancia que el señor presidente ha de tener den¬ 
tro de la novela. Aparece sólo seis veces ( V-VI, XIV, 
XIX, XXXV, XXXVII), pero motiva todos los capítu¬ 
los, como Satán reina en todos los circuios del 
infierno y un dictador real domina todas las activi¬ 
dades de un país. Es, en realidad, un satánico dicta¬ 
dor: y la novela, la descripción grotesca, trágica, 
deprimente y vergonzosa de una república centroa¬ 
mericana. Esta descripción, de indudable valor so¬ 
ciológico, tiene el mérito artístico de un estilo inten¬ 
samente evocador, de una certera caracterización 
de numerosos hombres y mujeres y de una hábil 
composición argumenta!. 

“Por los muchos personajes y episodios entrela¬ 
zados, la acción es compleja, pero no confusa. El 
idiota Pelele mata al más poderoso de los agentes de 
la dictadura, y este episodio inicial pone en funcio¬ 
namiento la máquina infernal del dictador. Las es¬ 
cenas que vengan saldrán unas de otras en un mo¬ 
vimiento ininterrumpido. Casualidad en el crimen 
del idiota, pero causalidad en la venganza del dicta¬ 
dor. Hace asesinar al Pelele para ocultar su culpabi¬ 
lidad y así poder acusar a dos políticos caídos en 
desgracia a quienes ahora quiere liquidar: (ámales y 
Carvajal. El dictador ordena a su favorito, Cara de 
Angel, que avise a Canales: el plan es matarlo en el 
acto de huir. Pero ( anales consigue huir y Cara de 
Angel secuestra a su hija Camila. Solo que se ena¬ 
morará y, al casarse con ella, perderá el favor del 

* Enrique Anderson Imbert: "Análisis de El Señor Presi¬ 
dente . ensayo publicado en Homenaje a Miguel Angel Asturias, 
Helmy F. Giacoman. Madrid, 1971, pp. 125-131. 
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dictador, quien le prepara una atroz celada: le ca¬ 
cariza públicamente una misión a los Estados Uni¬ 
dos. lo hace detener secretamente, lo reemplaza con 
un 'doble' (que viaja con documentos apócrifos y 
Jinpc desaparecer como prófugo para dejar en el aire 
falsas pistas) lo encierra durante años en una asque¬ 
rosa mazmorra hasta que. enfermo, le hace creer 
que Camila es la querida del dictador y Cara de 
Anpcl -el personaje mejor creado en toda la no¬ 
vela mucre. Esta es la hebra principa!, pero se 
entretejí' con varias otras en una trama bien ceñida, 
bien diseñada. Por ejemplo: la hebra Auditor- 
1 az.quez-Rodas-Eedina-Chón-Diente de Oro- 
Earfém. So hay hilachas sueltas, todo está anudado; 
v aun ¡os personajes menores como el Estudiante y 
el Sacristán aparecen y reaparecen como punta¬ 
das en una costura. 

' La narración se divide en tres partes: capítulos 
l-XI, que transcurren del 21 id 23 de abril de 1916: 
MI A VI //, del 24 al 27: XXVUI-XLL donde los 
pasos se (danzan en 'semanas, meses, años', sin 
perder la dirección. El epílopo, breve y anticlimá- 
tico. no esta fechado, pero se supone que transcurre 
poco después porque la situación política no ha 
cambiado y todavía están demoliendo el PortaI 
donde se cometió) el crimen del primer capitulo. De¬ 
jando de lado las retrospecciones —que por ser pro¬ 
cesos mentales de los personajes no alteran el orden 
de los aconta ¡mientas reales la narración avanza 
con normalidad: únicas excepciones en esta progre¬ 
sión lineal son el capitulo XXIII. intercalado a des¬ 
tiempo, y los capítulos XXIV y XXI . que barajan 
desordenadamente las horas. 

"Asturias ha elepido la perspectiva del autor- 
omnisciente, v los ojos de este autor-omnisciente 
van desplazándose como los de una cámara cinema- 
toprajica para sepuir ya a un personaje, va a otro, de 
tal manera que no perdamos de vista la significación 
de escenas simultáneas o sucesivas. No sólo el 
autor-omnisciente nos muestra todo lo que está ocu¬ 
rriendo en esa sociedad, tanto lo público como lo 
privado, sino que también nos deja asomar a los 
pensamientos más íntimos de sus personajes, aun al 
inarticulado fluir de la subconsciencia durante el 
ensimismamiento, el ensueño, el delirio y la locura. 
Sea que el autor psicoanalice a sus personajes, deje 
que sus personajes se autoanalicen o nos los revele 
en sus propios monólopos interiores (a veces tan 
directos como los de Jovce), la novela es muy subje¬ 
tiva. Es que el autor-omnisciente lo ha poetizado 
todo. La excelencia de El Señor Presidente, sobre 


todo si la comparamos con otras novelas que se 
escribieron en Hispanoamérica por los mismos 
años, se debe precisamente a la fusión de mundo 
social y mundo psicológico dentro de la fantasía de 
un autor-omnisciente que no renuncia a su propia 
visión poética. 

"Asturias no describe con la impasibilidad de un 
realista ni interviene con la acción desde fuera: po¬ 
quísimas veces rompe la unidad interior de la novela 
con reflexiones extemporáneos. Tampoco [impone 
una tesis, ni marxiste, ni liberal, ni católica. No se 
ven. en el horizonte de la novela, las nociones de 
dipnidad reformista ni de heroísmo de la conciencia 
autónoma. El ¡mico proprama de justicia social que 
se menciona lo oímos en boca del peñera! Canales, 
que al huir piensa en revoluciones, mas por desespe¬ 
ración v resentimiento que por heroísmo o principios 
políticos (XXVII). La única voz optimista es la del 
estudiante cuando, en las sombras de la cárcel, e.v- 
presa su voluntad revolucionaria y un viejo maestro, 
también preso, comenta: 'pío todo se ha perdido en 
un país donde la juventud habla asi.'' (XXI III). Hay 
frases que denuncian. que condenan, que \e indip- 
nan ante la injusticia. Pero la dictadura no esta 
pintada como el resultado de un proceso histórico 
mora!, social, político, económico que es posible 
correpir con soluciones conocidas. sino mas bien 
como un caos administrado por una cabeza demo¬ 
níaca. Irónicamente. no es un ciudadano responsa¬ 
ble, sino un mendipo ¡dn>ta - Pelele quien, sin 
darse cuenta de lo que hace, mata al coronel Parra¬ 
les Sonriente, el brazo armado de esc repinten de 
terror. Irónicamente. no es un intelectual ni un polí¬ 
tico. sino el humilde tío Puliendo, quien da la 
frase-síntesis de la situación nacional: 'la única ley 
de ésta es la lotería: por lotería cae usted en ¡a 
cárcel, por lotería lo fusilan, por lotería lo hacen 
diputado, diplomático, presidente de la República, 
peñera!, ministro . . . todo es por lotería’ (XV). La 
vida política es, pues, tan (dórica como una lotería y 
el dictador es quien da los palpes del azar; 'Hasta de 
diosa ciepa tenpo que hacer en la lotería', dice 
(XXXVII). El autor-omnisciente (o sea, el ojo que 
Asturias ha puesto dentro de la novela) no sólo no 
se distrae proponiendo una tesis salvadora, sino 
que, con intripa novelística, refuerza la intripa polí¬ 
tica del dictador. 

"La materia está vista y moldeada, pues, por un 
artista. De aquí el tono poético de la novela. Aquella 
materia, si la pensáramos en la realidad, sería fea. 
Mendipos, borrachos, venéreos, avaros, corrompí- 
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dos, adulones, cobardes, hipócritas, piojosos, pros¬ 
titutas, homosexuales, traidores, mentirosos , la¬ 
drones, imbéciles, asesinos, brutos; castigos, muer¬ 
tes, putrefacción, vómitos, coprofagia: miseria, 
sordidez, venalidad; en fin, todas las fealdades de la 
vida real. Pero el artista toma posesión de esa reali¬ 
dad. la penetra con su visión, le da forma y la con¬ 
vierte en belleza. Porque los términos ‘bello’, ‘feo’ 
no se refieren a los objetos, sino a nuestra actividad 
mental. 'Peo' es el desfallecimiento de la fuerza 
creadora, la distensión de! espíritu, el fracaso de la 
capacidad expresiva, el hueco que en la voluntad 
estética queda sin llenar, el trozo de realidad que 
percibimos pero sin subordinarlo a un enérgico sen¬ 
tido de valores. 'Bello' es lo contrario: el descubri¬ 
miento de una sorprendente novedad que abre la 
originalidad del animo de un artista y lo hace desen¬ 
volverse y trascender hacia posibles valores. Tre¬ 
menda es la realidad de que se ha servido Asturias 
para su novela; pero más tremenda es su imagina¬ 
ción. Y porque la imaginación lo toca todo, todo 
queda transfigurado en imágenes. A veces imágenes 


rendidas con estilo impresionista, es decir, que ana¬ 
lizan las percepciones sensoriales sin explicarlas por 
sus causas, sea para describir la intimidad mediante 
comparaciones con la naturaleza (‘Sus tías, unas 
repugnantes i... je; la besaran sus tías sin levantarse 
el velito del sombrero, sólo para dejarle en la piel 
sensación de telaraña pegada con saliva', XII) sea 
para animar la naturaleza con las proyecciones de la 
intimidad ('Los árboles enloquecidos por la come¬ 
zón de los trinos y sin poderse rascar', XII). A veces 
imágenes rendidas con estilo expresionista, es decir, 
que en lugar de limitarse a recibir los estímulos de Itt 
realidad deforman la Indole natural de los objetos y 
sobreponen a lu realidad una manera personal de 
vivir, sentir, fantasear, recordar, ¡tensar y querer: 'A 
las detonaciones y alaridos del Pelele, a la fuga de 
Vázquez y su amigo, nuil vestidas de luna corrían las 
calles sin saber lo que había sucedido j . . . i. Las 
calles asomaban a las esquinas ¡tregua...adose por 
el lugar del crimen y como desorientadas antis co¬ 
rrían hacia los barrios céntricos y otras hacia los 
arrabales . . .' etc. ( VIH). 



"En ambos estilos Asturias descuella por la 
energía, pero lo que dio a El Señor Presidente una 
posición singular en las letras hispánicas fue, sobre 
todo, su expresionismo. Y en este surtidor de su 
estilo es donde lo 'feo' natural se hizo 'bello' artís¬ 


tico. Asturias no quiso formular una tesis exterior a 
la novela, pero dentro de la novela, en cambio, con 
la ironía, el sarcasmo, la exageración, la caricatura, 
la crítica intelectual, la alegoría, el esperpento, el 
propósito nwralizadory reformista logró simbolizar 
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una redonda concepción de la vida. Y por la cipo- 
rosa fuerza de esa filosofía personal aun los episo¬ 
dios más repapilantes —como el vómito del dictador 
sobre Cara de Anpel, como la lata donde da lo 
mismo comer que defecar— sorprenden como nue¬ 
vos descubrimientos en una aventura que va creán¬ 
dose a si misma. 

" l.as frases brillan porque hasta la inmundicia 
ha sido puesta en estado de combustión!. ) si las 
¡untáramos aquí cosa que no podemos hacer por 
falta de espacio tendríamos una antología no sol<> 
del lirismo de Asturias, sino también de las literatu¬ 
ras de vanpuardia que siguieron después de la Pri¬ 
mera (hierra Mundial: expresionismo. cubismo. 

< reacionismo. dadaísmo, superrealismo. 

"I.a concepción del mundo de Asturias ha selec¬ 
cionado de la realidad una triste materia para elabo¬ 
rarla novelísticamente. Una vez en el proceso 
mismo de la elaboración novelística, su vistan lírica 
ha ido levantando todas las cosas. LA lado linpids- 
tico de esta ascensión puede observarse en su ma¬ 
nera de manejar las palabras. Podríamos praduar 
con cst idones. los niveles por los que va subiendo la 
lengua: sonidos anteriores a la palabra articulada. 
onomatopeyas, ¡i tanja toras. regionalismos puestos 
en las bocas mas incultas del i 'ulpo, neolopismos. 
sorprendentes aciertos en la palabra justa, finas 
creaciones verbales, metáforas. Y ya en este su¬ 
premo nivel de la metáfora. Asturias canta y piensa 
con su 'sien de alondra". 

Comente esta frase del texto anterior: “Asturias 
no describe con la impasibilidad de un realista ni 
interviene con la acción desde afuera". 

7.2. La hipotiposis del miedo en El Señor 
Presidente* 

Carlos Navarro 

"LA miedo, el terror omnipresente de la dicta¬ 
dura. constituye el protagonista principal de El 
Señor Presidente. No se trata sólo de un ambiente 
psicológico colectivo esparcido por los planos más 
recónditos de la novela. El miedo aquí es un hecho 
físicamente perceptible, tan palpable como los 
cuerpos de sus víctimas. En su totalidad estética, El 
Señor Presidente es más pictórico que elocuente, 
más escultórico que literario, más concreto, más 
visible que alusivo. 



"En vista de tales cualidades , acometeremos su 
elucidación reconstruyendo en forma gráfica la 
imagen global de la obra. Primero el lienzo desnudo, 
luego el fondo básico: después, ¡os diversos consti¬ 
tuyentes esenciales. 

"Ante todo, pintemos la tela de negro. La oscu¬ 
ridad constituye el fondo del cuadro. Comienza la 
novela de noche. En lo oscuro, el miedo desempeña 
un papel de verdugo sadista. El martirio de Mosco, 
la muerte del Pelele, la pesadilla de Genaro Rodas, 
el rapto de Camila Canales, la tortura de Niña Fe- 
dina, los encarcelamientos, la destrucción de Cara 
de Angel, en fin, toda escena de terror ocurre preci¬ 
samente en lugares oscuros o semioscuros. 

"Esta falta de luz siempre produce un estado 
psicológico propicio para el terror. Al perder la vi¬ 
sión de los objetos familiares con los cuales identifi¬ 
camos y aun comprobamos el hecho de nuestras 
existencias, entramos de pronto en una terrible in- 
certidumbre de lo desconocido. Desde luego, si las 
circunstancias son relativamente normales, el 
miedo producido por la oscuridad apenas se define. 

*Ensayo aparecido en Homenaje a Miguel Angel Asturias, 
Heimy F. Giacoman, Madrid, 1971, pp. 157-167. 
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Pero si entramos en lo oscuro, con la expectación 
previa Je algún peligro, la ansiedad suele intensifi¬ 
carse en miedo, en terror. Asimismo, la tristeza, el 
dolor, el sufrimiento o cualquier otra condición ad¬ 
versa se agudiza con la ausencia de luz. 

"Pero en la oscuridad de El Señor Presidente 
hay todavía mucho más. Ella no sólo la percepción 
visual, sino cine también interrumpe la función de las 
restantes vías sensorias. Podría considerarse como 
una sinestesia' inversa o negativa, donde lo negro, 
la ausencia total de colores, también figura como 
ausencia absoluta de sensaciones auditivas, tácti¬ 
les, olfatorias y aun aquellas relativas a!paladar. De 
ese modo, el miedo producido por la oscuridad se 
agudiza extremadamente y se expande basta invadir 
todos los sentidos. Si un sitio oscuro nos infunde 
miedo, este otro despoblado de sonidos, olores y 
objetos palpables conocidos, produce en nosotros 
un terror de verdadero espanto. 

"Pues bien; esta oscuridad psicológica es la que 
pinta el fondo de nuestro cuadro. Añádanse ahora 
los diversos personajes con una ansiedad atávica 
arraigada en generaciones enteras de dictadura po¬ 
lítica. lodos se ludían en súbito en un pavoroso 
vacio, sus órganos sensorios reprimidos e hipersen- 
sihles, a manera de nervios desnudos. No ven. no 
oyen, no sienten, pero quieren percibir algo deses¬ 
peradamente, cualquier cosa que les permita afe¬ 
rrarse al consuelo de una realidad conocida. 

"Distanciados de todo contacto con la realidad, 
los personajes esfuerzan sus órganos sensorios con 
la esperanza de percibir algo del ambiente circun¬ 
dante. Nada ven, nada oyen. Pero de pronto el chi¬ 
rrido de bisagras oxidadas atraviesa el silencio ab¬ 
soluto y entre la sombra surge, cruel, el rostro del 
verdugo. Dolorosamente aguzados por el miedo, los 
cinco sentidos de la víctima acuden como relámpa¬ 
gos a percibir aquel sonido u objeto. Toda percep¬ 
ción converge simultáneamente sobre la misma 
cosa. El chirrido de las bisagras no sólo se oye, sino 
que también se ve, se huele, se toca y hasta se 
saborea, y el rostro temido se distorsiona horrible¬ 
mente. 

"Tales cambios repentinos de la imperceptibili¬ 
dad a la percepción no altera la oscuridad sensoria 
imperante. La víctima sólo ve, sólo oye aquella cara 
y aquel sonido. Nada más. Todo lo que no está 
relacionado con el miedo permanece como antes, 
completamente oscuro. De esa manera, la dirección 
de los sentidos nunca puede desviarse hacia apoyos 
consoladores. La única comunicación de la víctima 


es con el inmediato objeto causante del terror. Tan 
intensa es la atención sensoria, que a veces la oscu¬ 
ridad misma, el absoluto silencio, se siente como 
algo concreto. 

"En el capítulo 11 los pordioseros, testigos del 
asesinato del coronel José Parrales Sonriente, son 
interrogados en la estación de policía. Antes de en¬ 
trar en la celda tienen que despojarse de todas sus 
posesiones, Una vez. en la oscuridad buscan alre¬ 
dedor de ellos su inseparable costal de provisiones" 
objetos familiares que, en tales momentos de ten¬ 
sión nerviosa, les hubiese ofrecido cierto apoyo psi¬ 
cológico. El Mosco, un ciego a quien le faltan las 
piernas, es arrastrado como un mico hacia la celda. 
Al abrirse la puerta, los otros mendigos advierten el 
penetrante sonido de los cerrojos < orno 'dientes de 
lobo’. Es el terror que entra a devorarles las entra¬ 
ñas. 'Lagrimean como animales con moquillo, 
atormentados por la oscuridad que sentían que no se 
les iba a despegar más de los ojos; por el miedo 
-estaban allí, donde tantos y tantos habían pade¬ 
cido hambre y sed hasta la muerte y porque les 
infundía pavor que los fueran a hacer jabón de coche 
como a los chuchos, o a degollarlos para darle de 
comer a la policía. Las caras de los antropóf agos, 
iluminadaas como faroles, avanzaban por ¡as tinie¬ 
blas, los cachetes como nalgas, los bigotes como 
habas de chocolate . . . ’ (15). 

"En la oscuridad, presintiendo, temerosos, las 
atrocidades de la policía, lo único que los mendigos 
oyen es el llanto de sus compañeros, pusilánime 
lagrimeo que en rer de proporcionarles alivio mu¬ 
tuo, contagia el terror entre ellos. Avidos de percep¬ 
ción, la oscuridad misma se les hace tangible. 
Luego, las caras de los esbirros, solo las caras, 
horriblemente deformadas por el pavor insoporta¬ 
ble. Y de repente, otro sonido discordante, doloro¬ 
samente desagradable en la anticipación de la tor¬ 
tura; 'En ese momento chirriaron las bisagras de la 
puerta, que se abre como rajándose para dar paso a 
otro mendigo' (16). 

"Más adelante, el primer atormentado percibe 
entre sus propios gritos la voz. del auditor como 

2 Sinestesia: percepción por vías sensorias ajenas al estimulo. 
e.g., ver sonidos, oír colores, palpar música, etc, 

'Miguel Angel Asturias: /./ Señor Crcsitlrnle, tercera edición, 
Editorial Losada (Buenos Aires. 1954), p. 16. Todas las citas que 
siguen se toman de esta edición. El número al final de la cita indica 
la página a la cual corrresponde. 
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chorro de sangre en el oído. Oye esa voz. la siente 
como líquido y la ve color rojo de sangre. Detrás de 
los lentes de miope, los ojos de! inquisidor relampa¬ 
guean a modo de basilisco enfurecido. 

“Los sonidos de tono penetrante suelen ser re¬ 
forzados estéticamente por su reproducción onoma- 
topéyica y el significado insinuativo de ciertas pala¬ 
bras inmediatas. Por ejemplo, obsérvese cómo en la 
última cita la palabra ‘rajándose’ acentúa el chi¬ 
rrido de las bisagras e intensifica la sensación de la 
tortura próxima. 



“Capítulo III: confuso por el asesinato que 
acaba de cometer, el idiota Pelele, victimario de 
Parrales Sonriente, se refugia en un basurero. Allí, 
entre la inmundicia, se queda dormido. De pronto es 
atacado por una bandada de zopilotes hambrientos. 
Malherido, aterrorizado, el idiota cae semiincons- 
ciente por un despeñadero. Ya es la noche absoluta 
de los sentidos. Las cosas se le imponen como obje¬ 
tos agudos, semejantes, por asociación directa, a 
los picotazos de las aves carniceras. Las luces apu¬ 
ñalan en la sombra, las uñas aceradas de Ia fiebre le 
asierran la frente, espuelas de gallos surgen en su 
pesadilla como navajas ensangrentadas, el hipo lo 
picotea, la entrepierna quebrada le duele como ti¬ 
jera húmeda. 


“En el capítulo X el general Ensebio Canales, 
acusado del asesinato, decide fugarse esa misma 
noche. Un miedo electrizante se apodera del militar. 
La inesperada noticia de la injusta acusación licúa 
su paso marcial en ‘carrerita de indio que va al 
mercado a vender una gallina' (65). El trotar de 
espías invisibles le va pisando los calcañales. Las 
calles del camino a su casa se hacen cada vez más 
largas, interminables. Luego, en ¡a penumbra de su 
habitación, las ventanas herméticamente cerradas, 
el general explica en una carta apresurada la razón 
de su propuesta fuga. El silencio se apodera de la 
casa. Sólo se oyen las nerviosas toses del militar, las 
carreras de su hija, los sollozos de la sirvienta y el 
abrir y cerrar de puertas, sonidos que al anunciar el 
peligro venidero se perciben con todos los sentidos. 
El silencio mismo se torna ‘acartonado, amorda¬ 
zante, molesto como ropa extraña ' (69). 

“La impresionante escena del ojo de vidrio en el 
capítulo IX ocurre en la habitación oscura de Ge¬ 
naro Rodas, testigo del asesinato del idiota asesino 
del coronel José Parrales Sonriente. Perturbado por 
el crimen que acaba de presenciar, Genaro se refu¬ 
gia en la sombra que baña la cuna de su hijo. Silen¬ 
cio absoluto. Ni siquiera advierte la voz de su mujer 
que le habla de cerca. El fantasma de la muerte 
comienza ahora a surgir de la cuna, como saliendo 
de un ataúd. Es un espectro color ‘clara de huevo, 
con nube en los ojos, sin pelo, sin cejas, sin dientes' 
(61), visión horripilante con asqueroso sabor de 
baba viscosa. El fantasma se trueca en esqueleto de 
mujer con senos caídos, ‘fláccidos y velludos como 
ratas colgando sobre la trampa de las costillas' (91). 
Las palabras de su mujer arropan al esqueleto. So¬ 
nidos con cualidad de tela pegajosa. Aparece ahora 
un ojo de vidrio paseándose por la mano, por los 
dedos del testigo. En su creciente horror, Genaro se 
siente perdido en subterráneos, rodeado de murcié¬ 
lagos por la penumbra. Sale por fin de la pieza 
estrellándose contra el sonido petrificado de los 
pasos que suenan en la calle. Frío y pegajoso, el ojo 
del muerto deja su mirada acusadora impresa en la 
conciencia de Genaro Rodas. 

“En el capítulo XVI la esposa de Genaro es 
encarcelada por sospecha de complicidad en la fuga 
del general Eusebio Canales. La celda, fría y os¬ 
cura, se puebla del murmullo monótono de reclusos 
que cantan afuera ‘tonadas con sabor de legumbres 
crudas’ (112). Percepción auditiva parcial, penum¬ 
bra de sonidos. De vez en cuando repentinos gritos 
de prisioneras en tortura. Eso es todo lo que la Niña 


54 



Fedina oye. En las paredes divisa telarañas de dibu¬ 
jos indecentes. Muda de pavor, cierra los ojos y en 
su oscuridad íntima un cielo negro le enseña estre¬ 
llas como jobo de dientes'. Por el suelo un sexo se 
va arrastrando por su propio vello. Una voz destem¬ 
plada, desagradable, anuncia cantando la prostitu¬ 
ción que espera a Niña Fe dina. La canción se siente , 
se ve, como millares de heridas que lijan el pudor 
femenino. La sombra le aprieta la garganta. Los 
brazos de Niña Fedina se hacen cada vez más lar¬ 
gos, y pierden perspectiva en la oscuridad de los 
sentidos. De pronto el chirrido de los cerrojos. La 
víctima recoge los pies, como si se sintiese al borde 
de un precipicio. Son los esbirros que entran para 
llevarla a la seda de interrogación." 



"Fn el capítulo XVIII, la hija del general Cana¬ 
les, Camila, busca refugio en la casa de sus tíos, con 
los cuales siempre ha tenido estrechas relaciones 
familiares. Pero éstos no le abren la puerta por 
temor a las represalias del señor Presidente. De 
noche, Camila llega a la casa. Sus desesperados 
jaquidos' en la puerta cobran en la oscuridad soli¬ 
dez de piedras lanzadas contra el silencio, que a 
Camila se le va haciendo ‘tranca en la garganta’ 
(130). Sólo le responden los ladridos del perro de la 
casa. Toqnidos y ladridos adquieren, en contra¬ 
punto, agudeza de filo cortante. La desesperación, 
el miedo de Juan Canales pesa sobre la oscuridad, 
dentro de la casa. Una ventana hace ruido de ras¬ 
guño, pero no se abre. Los toquidos corren visible¬ 


mente por la casa como cohetes encendidos. 

“Las restantes escenas de terror se desarrollan 
conforme al mismo patrón: primero la oscuridad 
total de los sentidos; luego, la atención extremada 
de los órganos sensorios, intensificada de antemano 
por una ansiedad previa; la completa ausencia de 
cosas no relacionadas con el miedo; después, la 
visión, el olor, el sonido, el sabor, el contacto repen¬ 
tino; finalmente, las sinestesias y distorsiones subsi¬ 
guientes. 

“ Todo este proceso produce una hipotiposis di¬ 
námica del miedo. Como protagonista principal, su 
fisonomía, siempre cambiante, gira en torno a la 
figura odiosa del señor Presidente, epítome de toda 
una tradición corrosiva y maligna. Fl miedo consti¬ 
tuye un cúmulo interminable de alucinaciones espe¬ 
luzantes que entretejen la realidad cotidiana de los 
infelices sometidos a la crueldad de la dictadura. 

"Junto con el terror, a manera de vestidura 
complementaria, aparece el elemento repugnante y 
grotesco. Los personajes de la novela descienden, 
en diversos grados, hasta un nivel equivalente a los 
instintos de animales acorralados. Los pordioseros 
del primer capítulo epitomizan el orbe social, fruto 
de la tiranía despiadada. Se comportan como ver¬ 
daderas alimañas, escupiéndose, mordiéndose en 
arrebatos de rabia bestial. 'Nunca se supo que se 
socorrieran entre ellos: avaros de sus desperdicios, 
como todo mendigo preferían darlos a los perros 
antes que a sus compañeros de infortunio' (10). 

"La presencia ubicua de animales verdaderos en 
el medio social humano acrecienta este lóbrego am¬ 
biente de bestialidad. Fl perro contribuye, más que 
ningún otro, a fomentar el miedo con sus ladridos e 
inspirando asco con sus funciones biológicas: la 
noche de la muerte del Pelele, un perro vomita en la 
puerta del Sagrario. Así, todos los animales , fuera y 
dentro de comparaciones con hombres, infunden 
repugnancia con su mera presencia: gusanos, mos¬ 
cas, zopilotes, arañas, alacranes, lagartos, ratas 
muertas, culebras. 

“ Los más feroces personifican a los victimarios, 
los esbirros de la dictadura, mientras que los cobar¬ 
des, los escurridizos, representan a las víctimas 
abestiadas. 

“Ciertas fieras carnívoras como el lobo, por 
ejemplo, figuran reiteradamente en la hipotiposis 
del miedo. Los seres humanos, aún como seres hu¬ 
manos, causan la misma repugnancia. Son todos 
cadáveres en diversos grados de putrefacción. 
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Como animales enfermos pasan ante el lector, de¬ 
rramando de sus cuerpos cariados chorros de baba, 
de vomito, de gargajos. El policía Lucio Vázquez 
escupe idgo que se 'jala de las narices’; los escupita¬ 
jos de sus secuaces golpean el piso como balazos 
húmedos. El señor Presidente empapa a Cara de 
Angel con el hediondo vómito anaranjado de su 
borrachera. 

"Otro aspecto importante del cuadro íntegro es 
la actividad subconsciente de las victimas. Se ma¬ 
nifiesta mediante dos procedimientos: el sueño o. 
mejor dicho, la pesadilla, y el chorro de la concien¬ 
cia (stream of consciousness). En ambos casos la 
expresión subconsciente remeda a la realidad cons¬ 
ciente. Eos mismos horrores del ambiente social se 
repiten en los sueños y en la tumultuosa agitación 
del pensamiento perturbado. La pordiosera ciega 
del primer capítulo se sueña cubierta de moscas, 
colgada de un clavo como la carne en las carnice¬ 
rías. Recordando atropelladamente los aconteci¬ 
mientos relacionados con la fuga del general Cana¬ 
les, Cara de Angel piensa que los hombres orinan 
hijos en el cementerio. No existe escape posible. Si 
por casualidad surge un sueño grato o un pensa¬ 
miento consolador, el alivio que pudiera haber pro¬ 
porcionado se trueca, por contraste, con las circuns¬ 
tancias, en la angustiosa certeza de la dicha inase¬ 
quible, (dgo asi como el agua fresca, visible, pero 
fuera de! aléam e para los que mueren de sed. 

"La absoluta oscuridad de los sentidos sirve 
también como ambiente propicio para la actividad 
subconsciente. Despobladas las avivadas vías sen¬ 
sorias, el movimiento cerebral del atormentado se 
acelera vertiginosamente. Las pesadillas de Ios- 
mendigos ocurren de noche, entre las sombras. En el 
capítulo YA7. Cara de Angel, el favorito del señor 
Presidente, salta a la cama buscando la panacea del 
sueño, el alivio del no ser. La habitación está a 
oscuras. El favorito se figura estar en una isla ro¬ 
deada de penumbras, de hechos inmóviles, pulveri¬ 
zados. Sus sentidos van perdiendo contacto con la 
cama, con las cosas a su alrededor. No puede dor¬ 
mir, pero entra en el sueño perturbado del stream of 
consciusness, donde la implacable imagen del 
miedo lo persigue hasta lo más íntimo de sus pensa¬ 
mientos. 

"El cuadro ahora se va completando con el matiz 
de la espera fallida: lo que no acaba de llegar. La 
ansiedad de los personajes se prolonga de un modo 
interminable, como el tormento del perseguido, 
cuyos movimientos de escape se van paralizando 


con la aproximación del peligro. Para los mendigos, 
ansiosos de regresar al re fugio del Portal del Señor, 
las calles aparecen anchas como mares. Asustado 
como bestia, el idiota Pelele corre despavorido por 
la ciudad como el que ‘escapa de una prisión cuyos 
muros de niebla a más correr, más se (dejan' (21). 
Candía Canales sufre la tortura, como de quien ha 
esperado una eternidad, llamando inútilmente a la 
puerta de su tío acobardado. En el capítulo XXXI, la 
esposa del licenciado Carvajal trata desesperada¬ 
mente de salvar la vida de su marido, al saber que 
éste ha sido condenado a muerte por supuesta com¬ 
plicidad en el asesinato de Parrales Sonriente. La 
señora de Carvajal se dirige a la residencia presi¬ 
dencial con el fin de conseguir el perdón del tirano. 
Pero el coche que la lleva no acaba de llegar. Por 
mucho que corre no acaba de llegar, cada ver. más 
lento, como si nada pasara. 

"Estéticamente, dicha sensación se refuerza 
mediante la dilatación tipográfica de palabras y fra¬ 
ses. Los mendigos, burlándose del Pelele, arrebatan 
'de! aire la car-car-car-car-cajada, del aire, del 
aire... la car-car-car-car-cajada' interminable. 
Cuando Cara de Angel trae a Camila noticias de su 
padre, el favorito aconseja a la joven que este 'cal¬ 
ma-da ’ (90). Después de la escena de los toquidos en 
la puerta de su tío, Camila y Cara de Angel se 
encuentran con un cartero borracho que va arro¬ 
jando cartas por el camino. Ayudan, inútilmente a 
recogerlas, y el cartero les da las gracias: 
'Mu . . .chas gra . . .cías. . . ; les . . . digo . . . que 
mu . . .chas . . . gracias!' (/_?.?). En su carrera desbo¬ 
cada hacia la casa del señor Presidente. la esposa de 
Carvajal le arrebata el látigo al cochero. 'No podía 
seguir así. . . Sí, sí. sí. sí. . . Que sí. . ., que no 
que si .... que no .... que si .... que no . . . ¿Pero poi¬ 
qué no? . . . ¿Cómo no no? . . . Que si .... que no .... 
que sí .... que no . . .' (226). 

"Empeñado en destruir a Cara de Angel, el señor 
Presidente asigna a su favorito una presunta misión 
diplomática. El que antes había sido bello y malo 
como Satán no se percata ahora del diabólico plan 
del tirano. Sumergido en la felicidad de su matrimo¬ 
nio con Camila y ansioso de escaparse de la odiada 
dictadura, Miguel Cara de Angel considera el su¬ 
puesto viaje a! extranjero como el primer paso de su 
libertad. Tarde se da cuenta de que todo ha sido un 
engaño. Cuando llega al puerto de embarque , ios 
esbirros del señor Presidente lo están esperando. El 
jefe de la cuadrilla, el verdugo más bruta!, es nada 
menos que un militara quien Cara de Angel, en otros 
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tiempos, le había salvado la vida. El favorito es 
llevado, incomunicado, a una celda oscura donde 
muere lucí;o de 'disentería pútrida’ (296), al creerse 
la mentira de que Camila se había convertido en 
amante del señor Presidente. Camila, asa vez, enve¬ 
jece prematuramente, convencida de que su esposo 
la ha abandonado. Quedan así sádicamente des¬ 
truidos, de cuerpo y alma, dos seres que osaron 
existir independientes de los caprichos del Presi¬ 
dente Constitucional de la República, jefe del Par- 
tidii Liberal. Benemérito de la Patria, Protector de 
la mujer desvalida, del niño y de la instrucción . 

"En el tren que lo conduce a la muerte. Cara de 
Angel ve pasar por la ventana una sucesión de obje¬ 
tos que vuelven a repetirse una vez terminada la 
serie. Luego experimenta un horrible presenti¬ 
miento de inminente destrucción. ‘Seguía la tierra 
baja, plana, caliente, inalterable de la costa con los 
ojos perdidos de sueño y la sensación confusa de ir 
en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atrás 
del tren, cada vez más atrás del tren, más atrás del 
tren, mas a Iras del tren, más atrás del tren, cada vez 
mas atrás, cada vez más atrás, cada vez más atrás, 
más y mas cada vez, cada ver cada vez, cada ver 
cadavez, cada verenda vez, cada ver cada vez, cada 
vez, cada ver, cada ver cada verenda ver.. (227). 

"Este momento infernal, sin duda el más impre¬ 
sionante de la novela, maravillosamente integra, 
con el ritmo onomatopéyico del correr del tren, el 
horror de la muerte y la sensación de no ¡legar ja¬ 
más. El tiempo no transcurre para las víctimas. Sus 
agonías se prolongan en una existencia desespe¬ 
rada, interminable, más muerte que vida. En efecto, 
los personajes sufren la descomposición orgánica de 
la muerte estando aún vivos. Cuando por fin dejan 
de existir, es porque están completamente podridos, 
por dentro y por fuera, reducidos, como Cara de 
Angel, a una ‘telaraña de polvo húmedo’ (296). Esta 
putrefacción prolongada se hace patente en la tropa 
de pordioseros en los primeros capítulos. Pedazos 
de hombre, sin ojos, sin dientes, sin piernas, inmun¬ 
dos, como asquerosos animales en la ‘lumbre de 
alumbre sobre la podredumbre' (9). Son ellos la 
sintesis del mundo esclavo bajo el gobierno del Be¬ 
nemérito de la Patria. 

"La paralización del tiempo prevalece en toda la 
novela. El lector experimenta la misma sensación 
que sufren los personajes: nada transcurre. Las per¬ 
sonas, los hechos, los lugares se repiten y son siem¬ 
pre los mismos. Comienza y termina la obra con el 
mismo doblar de campanas. Todos desconocen el 


año y la fecha en que están viviendo. No existen 
ayeres ni mañanas. La primera parte ocurre el 21,22 
y 23 de abril; la segunda el 24, 25, 26 y 27 del mismo u 
otro abril; la tercera, semanas, meses, años que son 
todos iguales. Lucio Vázquez, asesino del Pelele, no 
sabe ni le importa la edad que tiene. La ciega que se 
sueña colgada de un clavo cubierta de moscas, se 
repite en la criada de Camila, que advierte una nube 
de moscas alrededor de sus ojos destrozados. La 
sordomuda encinta que llora porque siente un hijo 
en las entrañas, se repite en Niña Eedina, quien 
hace de su cuerpo la sepultura de su niño difunto, 
callada y ensordecida como las tumbas. La tiranía 
no permite que el tiempo transcurra: su estanca¬ 
miento depende de la paralización de toda la vida 
norma! y coadyuva eficazmente a la desintegración 
del orden natural. 

"Esta paralización del tiempo concuerda perfec¬ 
tamente con el fondo de oscuridad sensoria. Si l<>s 
sentidos no perciben, inevitablemente pierden toda 
noción de espacio y tiempo. Si solamente perciben 
imágenes de terror, también pierden todo concepto 
de cambio, ya que las sensaciones que experimentan 
no son más que distintos aspectos del mismo hecho. 
Los hipotiposis del miedo, a su vez, da relieve, a la 
expresión estética de dicha paralización, donde lo 
intangible adquiere solidez de viscosidad treme¬ 
bunda. El aire, las ¡deas, los sentimientos, la mate¬ 
ria fluida que mana con el correr del tiempo, todo se 
paraliza como un único coágulo amazacotado. Los 
pordioseros arrebatan del aire glutinoso la carca¬ 
jada que no termina, sus voces de torturados se 
alzan del suelo para ‘engordar el escándalo' (10), el 
hambre les salta en los dientes, la atmósfera duele 
‘como cuando va ti temblar' (13), ‘el silencio orde¬ 
ñaba el eco espeso de los pasos' (4H). 

"En síntesis, no hay en El Señor Presidente nada 
que no esté de una manera u otra vinculado con el 
terror de la dictadura. Todo espacio y tiempo se 
concentra en un mundo infernaI donde ni siquiera la 
esperanza existe. Es este miedo, tan cruel como 
repugnante, el único motivo, el principal protago¬ 
nista, la verdadera esencia de la obra, caudal inago¬ 
table de variaciones sobre un solo tema. Con la 
asombrosa magia de su prosa poética, Miguel Angel 
Asturias ha logrado una de las realidades noveles¬ 
cas más impresionantes de nuestra literatura hispá¬ 
nica." 

Explique el método que se ha seguido en este 
ensayo para demostrar la tesis; ¿podía haber utili¬ 
zado el autor otro procedimiento? ¿Por qué ? 
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7.3. La desintegración social en 
El Señor Presidente * 

Carlos Navarro 


Introducción 

“Para componer la pesadilla de El Señor Presi¬ 
dente'. Miguel Angel Asturias extrae lina dictadura 
hispanoamericana de sus nexos históricos, despoja 
a sus victimas de las pocas condiciones favorables 
que estas pudieron haber pozado, y luego comprime 
el preponderante residuo en un acelerado montaje 
de putre facción social. Sin la fuerza compensadora 
de elementos positivos -por muy escasos que éstos 
hayan sido en el modelo original — la armazón social 
v humana de la dictadura ficticia se desmorona ver¬ 
tiginosamente. Todo en ese mundo castrado se de¬ 
sintegra tan pronto como nace. Luego la podredum¬ 
bre vuelve a nutrirse con los impotentes fragmentos 
de vida que, a modo de castigo infernal, siguen 
surgiendo de la nada. Aunque desaparezca el hom¬ 
bre particular, la humanidad queda paralizada en 
una destrucción perpetua. 

El enajenamiento 

"Observamos, unte todo, que los vínculos hu¬ 
manos más fundamentales se deshacen inmediata¬ 
mente, o no existen. Tan inesperadas son las ruptu¬ 
ras entre parientes y amigos, que el individuo nunca 
se ¡mede prevenir ni adaptar a su repentino enaje¬ 
namiento. Y una vez efectuada, la separación es tan 
completa, que no permite restauración alguna. 
Otros personajes pasan por la novela sin establecer 
un solo contacto humano. 

"El idiota Pelele, por ejemplo, pierde a su ma¬ 
dre, su único ser querido, en algún pasado remoto. 
Cuando alguien menciona la palabra madre y le 
recuerda que la suya ya no existe, el Pelele se des¬ 
controla histéricamente (10). Y los otros pordiose¬ 
ros, en vez de consolarlo, se divierten burlándose de 
su desgracia. El Pelele entonces huye, en busca de 
amparo, pero a donde quiera que vaya su prójimo lo 
rechaza: 'Entraba en las casas en busca de asilo, 
pero de las casas lo echaban los perros o los criados. 
Lo echaban de los templos, de las tiendas, de todas 
partes' (12). 


‘ ‘lintre los pordioseros no existe amistad alguna. 
Duermen juntos en el Portal del Señor, porque no les 
queda más remedio. A pesar de su pobreza común, 
los unos a los otros se tratan como animales enemi¬ 
gos: ‘Se juntaban a dormir en el Porta! del Señor sin 
más lazo común que la miseria, maldiciendo uno de 
otros, insultándose a regañadientes con tirria de 
enemigos que buscan pleito, riñiendo muchas veces 
a codazos y algunos con tierra y todo, revolcones, en 
los que tras escupirse, se mordían' (9). 

"Miguel Cara de Angel sale a escena sin un solo 
vinculo. La primera y última vez que establece un 
contacto es cuando se enamora de Camila Canales y 
se casa con ella (219), subrepticiamente y en contra 
de la desintegración prevalente. Su amor, pues, 
constituye un hecho constructivo que el señor Presi¬ 
dente, el dios, o diablo, de la destrucción, tiene que 
anular para mantener su dominación. Pero como el 
nexo ya está logrado, el tirano espera que se con¬ 
suma bien, para que duela y desgarre más cuando 
por fin lo rompa. 

"Arrebatada para siempre de su padre y de su 
nana Chabela (78), y luego repudiada por sus tíos 
(134), Camila se afierra entrañablemente al amor de 
Cara de Angel. No obstante, la pareja presiente el 
castigo fatal, y, sin poderlo evitar, ambos van pre¬ 
parando su propia destrucción al tratar de evadirla. 
El uno busca refugio en el otro v así van sellando el 
lazo de vida que les apresta la muerte: ' Y les daba 
tanto miedo haber corrido este peligro, que si esta¬ 
ban separados se buscaban, si se veían cerca se 
abrazaban, si se tenían en los brazos se estrechaban 
y además de estrecharse se besaban y además de 
besarse se buscaban y al mirarse unidos se encon¬ 
traban tan claros, tan dichosos, que caían en una 
transparente falta de memoria’ (252). 

"La inevitable ruptura comienza cuando la poli¬ 
cía frustra la fuga de Cara de Angel (278). Con 
simbólico desprecio, los demonios del Tirano arran¬ 
can al ‘favorito’ su anillo de matrimonio, el eslabón 
que hasta entonces lo había unido a Cunóla: 'Por un 
escupitajo resbaló dedo afuera el aro en que estaba 
grabado el nombre de su esposa' (279). 

"Cara de Angel, sin embargo, no pierde las es¬ 
peranzas todavía. El jefe de la patrulla es el mayor 
Farfán, a quien Cara de Angel, en otra ocasión, le 
había salvado la vida. El ex favorito espera que el 
mayor le devuelva el favor, siquiera informándole a 
Camila lo que ha sucedido: ‘Por lo menos que mi 

*lbid. pp. 171-191. 
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mujer sepa que me pegaron dos tiros, me enterraron 
y parta sin novedad' (280). La dictadura lo podrá 
matar físicamente, pero no lo puede destruir del 
todo adentras él y Camila permanezcan espiritual¬ 
mente unidos. Por eso es tan importante para el 
prisionero que su esposa sepa que él no la aban¬ 
donó, y, por otra parte, tan necesario para sus vic¬ 
timarios que ella crea lo contrario. La policía, pues, 
lo detiene incomunicado, e inmediatamente lo en¬ 
cierra en un calabozo solitario {291). 

"Cara de Angel pronto queda reducido a un es¬ 
pectro ambulante. Sólo lo mantiene vivo el recuerdo 
de Camila: 'Lo único y lo último que alentaba en él 
era la esperanza de volverá vera su esposa’ (295). 


La víctima, pues, está ya lista para recibir el golpe 
final. Un agente secreto, la única voz humana que 
oye desde el día de su encarcelamiento, le comunica 
que Camila, por venganza, se había hecho amante 
del señor Presidente. Al oír la mentira, lo poco que 
queda del reo termina de desintegrarse: ‘Una tela¬ 
raña de polvo húmedo había caído al suelo' (296). 

"Fedina Rodas sufre el suplicio de no poderle 
darde mamar a su hijo, que está llorando de hambre 
al otro lado de una puerta de hierro i120). El niño por 
fin muere (154) y la muchacha, medio loca, va a 
parar a un hospital {283). Allí se encierra y turnea 
más vuelve a ver a su esposo Genaro. 

"La señora de Carvajal presiente la destrucción 



de su marido a través de los muros del presidio que 
los separa (229). Pero no puede verlo. La policía ni 
siquiera le permite que se consuele con la posesión 
del cadáver (237). 

"Don Benjamín, el titiritero, y su esposa, doña 
Venjamón, se odian (57), Juan y Judith Canales , al 
desamparar a su sobrina, experimentan un irrevo¬ 
cable vacío de conciencia en su matrimonio (111). El 
doctor Luis Barreño ha perdido el amor y respeto de 
su esposa, y también su fidelidad, pues ésta lo había 


engañado con el asesino de su padre (36). 

"La Masacuata pierde a Lucio Vázquez tan 
pronto como se enamora de él (128). ‘Ese animal’ 
queda tan bien castigado que no vuelve a ver a su 
familia (38). Esposas y madres esperan, sin espe¬ 
ranza alguna, a los numerosos prisioneros políticos 
encerrados en las mazmorras de la Dictadura (14). 

"La acción destructora no permite, sobre todo, 
que exista el amor materno, el nexo humano más 
fundamental, y el origen de la vida misma. El Pelele, 







































Camila. Cara de Angel, y aun el Presidente , pierden 
sus respectivas madres en algún pasado borroso. A 
la mayoría de los personajes femeninos no se le 
conocen hijos: Chabela, la Masacuata, doña Ven- 
jamón, Judith Canales, la señora de Barreño, las 
tres hermanas solteras (198), las enfermeras de Ca¬ 
mila (219), iloña Chón, las prostitutas de! Dulce 
Encanto. 

“En el Portal del Señor una de las pordioseras 
llora enloquecida porque siente un hijo en las entra¬ 
ñas 110). El Pelele nace a modo de enfermedad que 
destruye a su madre v repugna al borracho que Ui 
preñó: 'En su agonía se juntaron la cabera despro¬ 
porcionada de su hijo -una cabezota redonda y con 
th>s coronillas como Iuna- las caras huesudas de 
todos los enfermos del hospital y los gestos de 
miedo, de asco, de ¡upo, de ansia, de vómito del 
gallero borracho' (25). 

“La vida naciente se trueca repentinamente en 
muerte estéril cuando la Dictadura prohíbe que 
Niña Eedina alimente a su hijo. El bautizo del niño, 
que iba a celebrarse en esos dias (113), es sustituido 
por un grotesco velorio en el cual las prostitutas del 
Dulce Encanto reciben al cadáver como hijo adop¬ 
tivo: 'lodos querían ver y besar al niño, besarlo 
muchas veces, y se lo arrebataban de las manos, de 
las bocas. Una mascara de saliva de vicio cubrió la 
carita arrugada del cadáver, que ya alia mal' < 160). 

“Una de las numerosas viejas anónimas que es¬ 
peran inútilmente a sus hijos, resume con su llanto 
perenne la esterilidad humana bajo la Dictadura: 
'Una anciana palúdic a y ojosa se bañaba en lágri¬ 
mas, callada, como dando a entender que su pena de 
madre era mas amarga' (14). 

“La única unión materna que parece lograrse es 
la de Camila y Migue Uto. Pero para ello, madre e 
hijo tienen que salir de la ciudad: es decir, del am¬ 
biente de la novela (290). 

La desunión 

“Enera de los lazos evanescentes entre seres 
queridos y los encuentros cacofónicos entre vícti¬ 
mas y verdugos, los personajes generalmente se 
desconocen o se ignoran. Aunque casi todos están 
directa o indirectamente eslabonados en el encade¬ 
namiento de sucesos desatado por el asesinato de 
Parrales Sonriente, la mayoría de ellos obran como 
si estuvieran completamente desconectados. Y la 
poca comunicación que existe está tan obstruida por 
la mentira, el miedo, la locura, que apenas se en¬ 


tienden. Tales encuentros, además, suelen ser efí¬ 
meros, y los interlocutores, en la mayoría de ios 
casos, no se vuelven a encontrar. La idea de coope¬ 
ración, de acción colectiva, por consiguiente. no 
existe en El Señor Presidente. Los personajes transi¬ 
tan por la novela totalmente solos, como impotentes 
nulidades perdidas en una timba invisible. 

“En una cita que acontece fuera de escena, Cara 
de Angel v el General Canales trazan un plan que 
ambos consideran absurdo, pero, debido a la dupli¬ 
cidad de las circunstancias, el único factible: Aque¬ 
llo no tenía pies ni cabeza, v si el general y el favo¬ 
rito, a pesar de entenderlo así lo encontraron acep¬ 
table, fue porque uno y otro lo juzgó para sus aden¬ 
tros trampa de doble fondo.' (73). 

“El favorito y el general, pues, están juntos, pero 
fuera de contacto. Este mismo plan constituye el 
terreno común de comunicación entre Cara de An¬ 
gel, Lucio Vázquez, la Masacuata y la pandilla de 
maleantes contratada por el favorito (75). Vázquez, 
además, finge creerse la mentira de Cara de Angel, 
pero sospecha otra cosa (52), que tampoco es cierto. 
Y como no le comunica esta sospecha a la Masa¬ 
cuata, su amante, los miembros del grupo están 
maquinando juntos, pero actuando por separado. 

“El leñador que ayuda a Cara de Angel a sacar al 
Pelele del basurero no está colaborando con el favo¬ 
rito, sino con lo que él cree que es un ángel (29). 
Pelele, a su vez, no sabe quienes son sus benefacto¬ 
res, y viceversa. Cara de Angel y Genaro Rodas se 
encuentran una sola vez, y no se hablan (282). El 
favorito previene al mayor Farfán cuando este está 
borracho y no habla ni oye bien (133). Luego Farfán 
le corresponde con una brutal paliza (232). Cara de 
Angel, por otra parte, no le había hecho el favor a 
Farfán por amistad, sino para redimirse él ante Dios 
con un falso acto de caridad (130). 

“La única conversación entre el favorito y doña 
Chón carece de unidad, porque ambos quieren tra¬ 
tar asuntos distintos. El uno no pone ninguna aten¬ 
ción a lo que el otro dice, y en el único momento de 
interés mutuo, cuando doña Chón le cuenta a Cara 
de Angel lo acaecido a Niña Eedina, Cara de Angel 
confunde a la muchacha con la criada de Camila, lo 
cual indica que el favorito no estaba enterado de la 
muerte de Chabela v desconocía quién era Eedina 
Rodas (172-176). 

“Elfavorito, sin embargo, nunca se entera, por¬ 
que pierde interés en ellas tan pronto como deja a 
doña Chón. Asimismo se olvida de todo el mundo. 
Después de su matrimonio, menciona al general 
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Canales una sola vez, y nunca más menciona a 
Lucio Vázquez o a la Masacuata. La única conver¬ 
sación entre el favorito y los tíos de Camila se desa¬ 
rrolla a través de un vacío infranqueable (110). 

“Ahora bien: si el personaje más peripatético y 
ubicuo de la novela sólo logra unos contactos efíme¬ 
ros. los otros apenas salen de su aislamiento. Ca¬ 
mila, por ejemplo, sólo se ve hablando en dos breves 
ocasiones con la propietaria de la taberna en donde 
se esconde la mayor parte de la novela (87) (129). A 
Lucio Vázquez no le dirige una sola palabra. Des¬ 
pués de su matrimonio no los vuelve a mencionar. Su 
vinculo con Niña Fedina ella le había prometido 
ser la madrina del niño (84)— existió en un pasado 
desconocido. Camila nunca se entera de la desgra¬ 
cia de Fedina. 

"Fedina, a su vez, deja de hablar después de la 
muerte de su hijo (15?). F¡ Pelele no puede comuni¬ 
carse con nadie, porque es idiota y mudo (51). Entre 
Carvajal y sus compañeros de celda hay tanta dis¬ 
tancia comunicativa que la conversación 
desarticulada entre ellos aparece como tres voces 
anónimas en la oscuridad <207). A pesar de su su- 
puestu complicidad en el asesinato de Parrales Son¬ 
riente. Carvajal y Canales nunca se cruzan, ni se 
mencionan. 

"Perdidos en su desunión, Chabela no se entera 
de la fuga del (¡enera! Canales, el Auditor no sabe 
que el favorito está obrando bajo las órdenes del 
Presidente (159), Cara de Angel no se da cuenta que 
es vigilado por (leñara Rodas (243 ) y espiado por sus 
dos criadas, una de las cuales no sospecha que es 
espiada por la otra: 'Allí, la cocinera que espiaba al 
amo v a la de adentro que espiaba al amo y a la 
cocinera . . .' (69). 

“El general Canales, aparentemente, es el único 
personaje que logra la cooperación de sus semejan¬ 
tes. Cara de Angel le salva la vida, un indio lo 
conduce hasta la casa de sus tres amigas (197), éstas 
lo protegen y allanan los últimos obstáculos de su 
fuga (201), un contrabandista anónimo lo lleva al 
otro lado de la frontera (203). Y la progresión posi¬ 
tiva parece consumarse cuando Canales organiza el 
ejército rebelde v se apresta a liberar al país (259). 

"En la superficie, como parte del argumento, la 
esperanza despertada por Canales reside sencilla¬ 
mente en la fuerza potencial de su ejército. Pero en 
un nivel dimensional, dentro del proceso destructor 
detrás del argumento, dicha esperanza estriba en el 
aparente éxito del esfuerzo colectivo, el único en la 
novela. 


"Pero todo residía ser falso. Las fuerzas rebel¬ 
des se organizan fuera de escena, y se desintegran 
en cuanto surgen ante el lector (260). Sabemos que 
se logró algo, pero nunca lo vemos, en ningún nivel. 
No hay ni acción colectiva visible ni revolución. 
Canales muere el mismo día de la invasión, y el 
ejercito libertador se dispensa irremediablemente 
(261). 

La mentira 

"En su estado de desunión, los personajes. claro 
está, no pueden mantener un criterio unánime de la 
verdad. De aló que cuando hablan o actúan, casi 
siempre están pensando o haciendo otra cosa. Sus 
efímeros contactos, por consiguiente, generalmente 
se basan en suposiciones falsas o, si captan el en¬ 
gaño, en más mentiras y contramentiras. 

"El encadenamiento de duplicidades comienza 
cuando el Gobierno oficialmente acusa a Abel Car¬ 
vajal y a Eusebia Canales del asesinato del coronel 
Parrales Sonriente. Los pordioseros, testigos del 
crimen, al principio tratan de declarar la verdad, 
que Pelele fue el asesino (17). 

"Pero la Policía pronto los convence de que la 
versión falsa del Gobierno es la verdadera. El 
Mosco, el único que insiste en decir la verdad, es 
inmediatamente exterminado y transportado al po¬ 
puloso cementerio en un carretón de basuras (19). 

"La reacción idiota del Pelele es entonces bo¬ 
rrada y reemplazada por una crisis nacional inven¬ 
tada por el Estado: 'El proceso seguido contra Ca¬ 
nales y Carvajal por sedición, rebelión y traición con 
todos sus agravantes se hinchó de folios; tanto que 
era imposible leerlo de un tirón.' (213). 

“Los pordioseros ahora aseveran que vieron a 
los acusados estrangular a Parrales Sonriente, y 
acto seguido oyeron a Carvajal decir a Canales: 
Ahora que ya quitamos del medio al de la mulita, los 
jefes de los cuarteles no tendrán inconveniente en 
entregar las armas y reconocerlo a usted, general, 
como Jefe Supremo del Ejército, corramos pues . . . 
para que se proceda a la captura y muerte del Presi¬ 
dente de la República y a la organización de un 
nuevo gobierno.’ (213). La mentira, pues, crece con 
esta admirable memoria que el Estado le atribuye a 
sus bestializados testigos. 

“Cuando el Presidente le encarga a Cara de 
Angel la maquinación de la fuga de Canales le da a 
entender que al Gobierno no le conviene que la Poli¬ 
cía lo capture. ‘Corre a buscarlo, cuéntale lo que 
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sabes v aconséjale, como cosa tuya, que se escape 
esta misma noche . . . ni él dehe saber esta conversa¬ 
ción, solamente tu y yo.' (41). 

"Cara de Atipe!, desde luego, se da cuenta de 
que el tirano está preparando una trampa: 'A este 
hombre lo van a asesinar al salir de su casa ... un 
medio ingenioso para dar al crimen cariz, legal. . .’ 
(74). 

"Id favorito. sin embargo, está bien adiestrado 
en el juego de mentiras, según podemos apreciar por 
su puesto y por la hipocresía cotí que suele ablandar 
al Amo: 'Extraño, va lo creo, para un hombre de la 
vasta ¡lustrín ion del señor Presidente. que con so¬ 
brada tazón se le tiene en el mundo por uno de los 
primeros estadistas de los tiempos modernos.' (231). 
Siguiendo, /mes, su modo de ser, pero esta vez de¬ 
jándose guiar por su conciencia, el favorito se em¬ 
peña en frustrar los planes del tirano sin desobede¬ 
cer sus ordenes (74). 

"Para ello, acuerda con una pandilla de delin¬ 
cuentes que si ellos le ayudan a raptar a Candía, él 
les dejara que saqueen la casa de! general. Cara de 
Angel le s explica que la muchacha. para desorientar 
a su padre gritara ¡ladrones!' tan pronto los oiga 
subir al un ho <7.3Este plan tan absurdo, aun para 
sus autores. constituye entonces una serie de menti¬ 
ras dentro de mentiras . va que todo el mundo estará 
fingiendo. 

"la verdadera intención de Cara de Angel, 
desde luego, es crear la mayor confusión posible 
pura que Canales salga inadvertido. Y efectiva¬ 
mente. cuando la pandilla asalta la casa, los poli¬ 
zontes que patrullan las calles olvidan sus ordenes y 
se conf unden con los delincuentes para colaborar en 
el saqueo \7S). 

" 1/ otro día ( ara de Angel visita a Juan Canales 
para tratar id asunto del traslado de Camila, su 
sobrina. Pero don Juan, acobardado, se apresura a 
contestarle que él y sus hermano no se llevaban bien: 
‘Estábamos distanciados desde hacia mucho tiempo 
con mi hermano, que erátmos como enemigos . . . ¡sí, 
como enemigos a muerte: él no me podía ver ni en 
pintura y yo menos a él! (109). Don Juan ademéis 
reprocha el crimen de su hermano e insiste en su 
lealtad cívica (103). 

"Dicha declaración, sin embargo, no coincide 
con la versión de Camila: Es Juan el hermano a 
quien más ha querido mi papá. Siempre me dijo: 
cuando yo falte, te dejaré con Juan, y a él debes 
buscar y obedecer como si fuera tu padre. Todavía el 
domingo comimos juntos 7 (126). 


"Don Juan, además, censura la oferta que, 
según él, su hermano le había hecho al Presidente 
para salvarse el pellejo. 'Ofreció . . . ¡cómo dijéra¬ 
mos? . . . sí, a su hija a un íntimo amigo del Je fe de la 
Nación. . . , quien a suvez debía ofrecerla al propio 
Presidente.' (110). El general Canales, claro está, 
era incapaz de tal infamia. Pero la infamia corrió 
como la verdad. 

"El vinculo matrimonial de Cara de Angel y Ca¬ 
mila es destruido por tres mentiras oficiales. La 
primera aparece en el periódico unos dias después 
de la boda: Boda en el gran mundo. Ayer por la 
noche contrajeron matrimonio la bella señorita ('a- 
mila Canales y el señor don Miguel Cara de An¬ 
gel. . ., boda que fue apadrinada ante la lev por el 
Excelentísimo señt>r Presidente Constitucional de la 
República, en cuya casa habitación tuvo lugar la 
ceremonia . . . y por los aprci Jabíes tíos de la novia 
don Juan Canales y don José Antonio del mismo 
apellido.' (234). 

"Eos amantes, que en verdad se habían casado 
subrepticiamente en la taberna de la Masacuata, 
emprenden su breve vida conyugal con la adverten¬ 
cia de que es imposible actuar fuera de la nornm 
destructora de la Dictadura. Esta miaña mentira 
sirve a la vez. para malar de pena a! genera! Canales 
(261) y para remorder la conciencia de ('anida, 
cuando esta se entera de que su ¡ladre creyó que ella 
lo había traicionado (262). 

"Luego, cuando el lazo tonyagal parece estar 
bien ligado, el Presidente desenvaina su segunda 
mentira, la falsa misión diplomática a los Estados 
Unidos (279). 'Los periódicos publicaran mañana la 
noticia de tu próxima partida'!27E). le conqinica el 
tirano a su victima. 

"El ex favorito por fin es aniquilado cuando el 
prisionero en la celda contigua, situado allí para 
clavarle la última mentira, le cuenta el motivo de su 
encarcelación: 'Había querido enamorar a la 
pre fe . . . del señor Presidente una señora que, según 
supo, antes que lo metieran a la cárcel por anar¬ 
quista, era luja de un general, y hacia aquello por 
vengarse de su marido que la abandoné)' (296). ('ara 
de Angel, claro está, no la abandonó, y (anales 
nunca fue encarcelado. 

"Lucio Vázquez extermina al Pelele, porque, 
según las autoridades, el idiota sufría de rabia y los 
médicos habían recetado 'que se le introdujera en la 
piel una onza de plomo' (51). Cuando la Policía 
detiene a Vázquez por administrar la dosis prescrita, 
el matón declara que él estaba obrando bajo órdenes 
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serretas del señor Presidente 1144). Pero como Váz¬ 
quez no puede proveer pruebas de las órdenes por 
escrito, el Auditor de Guerra lo condena a muerte. El 
tirano, aparentemente, le había mandado a Vázquez 
que devolviera las órdenes para asi evitarse com¬ 
promisos en la muerte del verdadero asesino de Pa- 
rrales Sonriente, y, al mismo tiempo, eliminar le¬ 
galmente al verdugo (144). Vázquez y el idiota, 
desde luego, obstruían con sus meras presencias el 
sistema de me/itiras elaborado en torno al crimen. 

“Puesto en libertad inesperadamente, Genaro 
Podas sale tan contento que no lee el documento que 
el Auditor de Guerra le da para firmar. Rodas, desde 
luego, supone que tiene que ver algo con su absolu¬ 
ción, pero el documento, en verdad, dice que él, 
Genaro Rodas, recibió de doña Concepción Gamu- 
cino la simia de 10.000 pesos por los daños que ésta 
le había causado con la perversión de su esposa, 
Niña Eedina, en el Dulce Encanto (243). 

“Doña Clton, en efecto, ludria pagado 10.000 
pesos por Niña Eedina, pero no a Genaro, sino al 
Auditor de Guerra, quien le había vendido la mu¬ 
chacha. Pero como Eedina no le dio resultado, doña 
Chon reclama al Auditor sus 10.000 pesos, y como 
este se niega a devolvérselos, la madama amenaza 
con darle las quejas al señor Presidente. El Auditor, 
sin embargo, le tapa la boca con el documento fir¬ 
mado por Genaro Rodas. 

“El Presidente. por otra parte, le dice a ('ara de 
Angel que ( dmila era la muchacha que el Auditor le 
había querido vender a doña Chon: 'El Auditor de 
Guerra, de acuerdo con la Policía, pensaba raptar a 
la que ahora es tu mu jer y venderla a la dueña de un 
prostíbulo, ile quien, tu lo sabes, tema diez mil pesos 
recibidos a la cuenta' (270). 

“El Auditor, como hemos visto, es capaz de 
lodo, pero en el raso de Camila no pudo haber 
tramado nada, porque muua estuvo enterado del 
[>lan de fuga de Cara de Auge! ni del paradero de la 
muchacha. El negocio fue idea de doña Chón, y 
a fectaba sido a Niña Eedina (137). Camila nunca fue 
regalo ni estuvo en venta. 

“El doctor Luis Barreño no puede ejercer su 
profesión de 'Ciencias en un mundo donde la verdad 
suele ser mentira y viceversa. Sus investigaciones 
muestran ipie el la xante barato usado en el hospital 
le estaba perforando el intestino a los enfermos. 
Para robarse algunos pesos del presupuesto, el Jefe 
de Sanidad Militar estaba tonificando el purgante 
oficial con las sobras acidulas de una fábrica de 
gaseosas (32). El informe de Barreño pone al Presi¬ 


dente furioso, pero no con el Jefe de Sanidad Mili¬ 
tar, sino con el médico, por haber descubierto el 
engaño (33). 

“Después del suplicio de Eedina, el Auditor 
confiesa que él sabía que la muchachil no le había 
mentido: ‘Sus declaraciones me parecían veraces 
desde el primer momento, y si apreté el tornillo fue 
para estar más seguro' (I3S). Pero Eedina ya está 
destruida y su niño muerto. 

“El omnisapiente ticher - espiritista, teósofo, 
mago, hipnotista, astrólogo, perito en tesoros ocul¬ 
tos en casas encantadas, y profesor de inglés- 
nunca ha olvidado los sabios consejos de su tía: ‘El 
inglés es más fácil que el latín y más útil, y dar clases 
de inglés es hacer sospechar a los alumnos que el 
profesor habla inglés, aunque no le entiendan: mejor 
si no le entienden' (222). 

“El Presidente Constitucional de la República, 
autor de innumerables atrocidades. manda a matar 
al Pelele, pero, por otra parte, regaña a Cara de 
Angel por no haber sido más caritativo con el idiota: 
'Alguien que se precia de ser amigo del Presidente 
de la República no abandona en la calle a un infeliz 
herido de oculta mano' (34). Cuando ‘esc animal' no 
resiste los doscientos 'palos' que él mismo le receta, 
el Presidente paga el entierro para quedar bien con 
la opinión del pueblo (40). 

“Este laberinto de mentiras particulares es re¬ 
forzado e.xteriormente por el interminable chorro de 
propaganda que contamina el ambiente colectivo. 
El Gobierno está siempre celebrando la gloriosa 
labor del Primer Mandatario. Su panegirista oficial, 
la 'Lengua de Vaca', pronuncia en el capitulo XVI 
un elocuentísimo discurso, en el cual compara al 
Presidente con James Eulton, Juan Montalvo. Juan 
Santamaría y aun con Jesuaisto. Luego, en resu¬ 
men, la flor de la oratoria nacional declama algunas 
de las numerosas virtudes cívicas del Gran Hombre: 
‘¡Viva la Patria! ¡Viva el Presidente Constitucional 
de la República, Jefe del Partido Liberal, Benemé¬ 
rito de la Patria, Protector de la mujer desvalida, del 
niño y la instrucción!' (103). 

“El Presidente, desde luego, no tiene ninguna 
intención de dejar el poder. Cuando llegan las elec¬ 
ciones, el Gobierno va creando de antemano la opi¬ 
nión publica de que el pueblo no necesita ni quiere 
cambio: '¿Por que aventurar la barca del Estado en 
lo que no conocemos cuando a la cabeza de ella se 
encuentra el estadista más completo de nuestros 
tiempos, aquel a quien la historia saludaría Grande 
entre los Grandes, Sabio entre los Sabios, Id he ral. 
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Pensador v Demócrata? CONCIUDADANOS, LAS 
URNAS OS ESPERAN!! VOTAD!! POR!! NUES¬ 
TRO!! CANDIDATO!! QUE!! SERA!! REELE- 
(IIDO!! POR!! EL!! PUEBLO!!’ [226). 

"De mentira es también el escenario exterior de 
la novela. El asqueroso Dulce Encanto está ador- 
nadocon "cadenas de papel azul y blanco' (167). Las 
ubicuas es taciones de Policía encierran toda especie 
ilc atrocidades. pero por fuera están decoradas con 
'handeritas x cadenas de pape! de China' (99). La 
inmunda taberna de la Masacuata ostenta un bú¬ 
caro de rosas artificiales. tributo a la Imagen de una 
falsa virgen de Chiquinquirá (72). 

"El tirano, pues, no permite nunca que se arrai¬ 
gue la fuerza integrante de la verdad. Dos personas 
de acuerdo constituirían un nexo social, y los nexos 
sociales, como hemos visto, trastrocan la acción 
destructora de la Dictadura. La verdad, así como el 
amor, es una de esas obstrucciones que hay que 
eliminar para que impere el caos. 

La confusión 

"Sin medios de contactos sociales y comunicati¬ 
vos, los personajes no pueden expresarse ni enten¬ 
derse debidamente. Los mendigos, por ejemplo, ya 
no hablan, sino lloriquean, gimen o ululan como 
bestias (10). El único que una vez, dice algo medio 
inteligible es el Mosco, pero nadie le contesta ni 
escucha (II). 

"Las prostitutas se pasan el día hablando en 
jerigonza: '-Indi- pi, o-pa —¿vo-pa? Pe- pe, ropo, 
<7///-pu, la- pa. —¿Quitin-que? —¡Na- pa, lo-pa! 
-¡Na- pa, la- pa r (166). Tanto cotorrean de este 
modo, que doña Chón a veces tiene que regañarlas: 
'¡('alíense, pues, cállense! ¡Qué cosas! Que desde 
que Dios amanece han de estar ahí chalaca, chalaca; 
parecen animales que no entienden' (166). 

"El tenue vínculo conyugal ente don Benjamín y 
doña Venjamón es empeorado por las limitaciones 
temáticas y distensiones lexicográficas de sus pueri¬ 
les discusiones: ' —¡Ilógico! ¡Ilógico! ¡Ilógico! 
-¡Relógico! ¡Relógico! ¡Relógico!.. . —¡Reló¬ 
gico! ¡Relógico! ¡Recontralógico¡ Requetecontra- 
rrelógico!' (5fi). El titiritero, además, no puede pro¬ 
nunciar muy bien con su boca desdentada: ‘Cuando 
el titiritero se apeaba los dientes postizos, para ha¬ 
blar movía la boca chupada como ventosa’ (56). Tan 
distorsionadas salen sus palabras, que ni su mujer lo 
entiende:' -Pero, Benjamín, no te entiendo nada —y 
casi jirimiqueando- ¿Querrás entender que no te 


entiendo nada?' (56). 

' 'Juan Canales se deshace en cortesías para ga¬ 
narse la buena voluntad del favorito del Presidente. 
Pero Cara de Angel no le sigue la corriente, ni lo 
escucha. ‘Don Juan perdió control sobre sus nervios 
al oír que sus palabras caían al vacio ’ (107). Luego 
don Juan es el que se tapa ios oídos cuando Cara de 
Angel le presenta el problema de Camila: Esta vez 
fue Cara de Angel el que sintió que sus palabras 
caían al vacio. Tuvo la impresión de hablar a perso¬ 
nas que no entendían español’ (110). 

"Abel Carvajal experimenta la misma dificultad 
cuando trata de apelar su sentencia de muerte: 'La 
palabra se le deshizo en la boca como pan mojado' 
(216). Su esposa, por otra parte, balbucea incohe¬ 
rentemente al enterarse de la decisión del jurado: 
' —¡ . . .le, le, le! No pudo hablar. -¡ . . de. le, le!' 
(225). Luego la viuda trata de reclamar el cadáver, 
pero ya la voz se le ha gastadlo 'La viuda habló con 
palabras que no se resolvían en sonidos distintos, 
sino en un como bisbeo de lector cansado' (241). 

"Sola en la mazmorra con los restos de su hijo. 
Eedina lloriquea fragmentos del vocablo que iden¬ 
tificaba el vínculo que acaba de perder: 'Lamento 
tras lamento balbucía: Hij!. . . Uij!. . . Híj!. . .(154). 
Eedina entonces se convierte en la tumba del niño, y 
no vuelve a hablar (155). 

"El vacio de su inesperado enajenamiento deja 
al genera! Cutíales sin habla: ‘En la respiración se le 
escapaban restos de palabras, de quejas despeda¬ 
zadas . . .’ (65). Ahora el militar ni siquiera puede 
comunicarse con su hija: 'No sé lo que te digo ni tú 
me entiendes' (6H). Camila, asimismo, se queda 
como sorda y muda, 'sin oír bien, sin poder decir 
otra cosa que, ¡ay Dios mió!' (6B). 

"Aunque Canales y su guia están ligados por la 
persecución que sufren en común, el indio no en¬ 
tiende nada cuando el general expresa su indigna¬ 
ción: 'El indio contemplaba al general como un feti¬ 
che raro, sin comprender las pocas palabras que 
decía' (196). 

"El indio, a su vez, no habla muy bien el caste¬ 
llano (95). Tampoco dominan la lengua el guardia de 
Genaro Rodas (242) y los numerosos personajes in¬ 
dios que pasan por la novela ajenos a las costumbres 
de su opresores blancos: ‘Aunque municipales, te¬ 
nían la felicidad de no entender nada de aquello' 
(227). 

“Los diálogos entre Cara de Angel, la Masa¬ 
cuata y Lucio Vázquez son tan desarticulados como 
sus maquinaciones: ‘¡Vos que para todo vas sa- 
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tiendo con ese Genaro Rodas, guacal de horchata, 
mi compañero! Qué es eso de guacal de hor¬ 
chata? —indagó Cara de Angel. —Eso es que me 
parece muerto, que es descoli. . . ya no sé ni ha¬ 
blar. . . , descolo-rido, raya. . .' —¿Y qué tiene 

que ver? — que yo vea no hay inconveniente. . . 

. . Pues, si hay, y perdone, señor que le corte la 
palabra. . .' (45). 

Camila nunca recibe las cartas de su padre, y la 
llamada anónima que le echa la culpa de su muerte, 
no la deja aclarar la verdad: ' ¡No es verdad, no fue 
pudrí. . .! ¡Aló! ¡Aló! -ya habían cortado la comu¬ 
nicación]' (262). 

Asimismo se interrumpe el anónimo que le co¬ 
munica a la viuda de Carvajal el paradero del cada- 
verde su marido: 'Supe que el Auditor se encargó de 
dar sepultura a los cada. . . La carta se cortaba de 
golpe, faltaba la continuación' (240). 

De vuelta al Tus-Tep, después de haberse pasado 
la noche tocando inútilmente a la puerta de los Ca¬ 
nales, Camila y Cara de Angel se encuentran con un 
cartero borracho, que va dejando caer las cartas pol¬ 
las calles. La pareja le ayuda al borracho a recoger 
las cartas, y este, sin comprender nada, le balbucea 
las gracias:'¡ Mu. . . chas gra. . .cías. . . ;lees. . . 
digo. . . que. . . mu. . . uchas gra. . . cías!’ (133). 
Pero los mensajes nunca llegarán. El mensajero. 
atontado por el narcótico de la Dictadura, los dejará 
caer de nuevo tan pronto doble la esquina. 

"Los personajes, en fin, no pueden trasmitir los 
pocos pensamientos que les quedan. Como no tie¬ 
nen a nadie que los escuche, y la verdad no existe, 
inexorablemente van perdiendo sus facultades co¬ 
municativas y, en muchos casos, dejan de pensar del 
todo. 

El estancamiento 

''Los personajes, pues, quedan física y mental¬ 
mente enajenados, y aun dislocados de sus propios 
seres. Por consiguiente, todo movimiento colectivo 
o individual es, o termina siendo, divisorio. Fuera 
del orden caótico de la Dictadura no puede haber 
nada. Cuando alguien trata de obrar constructiva¬ 
mente, la ausencia de ambiente en qué progresar lo 
deja suspenso en un vacío. Aparte de ser víctimas o 
verdugos, los personajes no pueden ni actuar ni 
existir. O se destruyen o están paralizados. Y esas 
dos alternativas, las únicas que tienen, al fin y al 
cabo, equivalen a la misma cosa. De ahí que nadie 
tiene empleo, oficio, pasatiempo o ideas que sirvan 


para algún bien propio o social. Ni siquiera hay 
descansos, refugios, escapes, esperanzas. La pesa¬ 
dilla es siempre y está en todo. 

"El Presidente y el Auditor, por ejemplo, se de¬ 
dican exclusivamente a la destrucción del pueblo. 
No aparecen, en ningún momento, haciendo o pen¬ 
sando en otra cosa. Y su copiosa cuadrilla de solda¬ 
dos y policías nunca protege a los ciudadanos. Al 
contrario, la Autoridad es quien comete todos los 
crímenes. 

“Las prostitutas, en es.e mundo deshecho por 
falta de nexos sinceros, no contribuyen nada con su 
cariño mercenario. Los pordioseros ni siquiera se 
ven pidiendo. 

"La tabernera Masacuata y el cantinero don 
Lucho (50), alientan el caos con el licor que le pro¬ 
veen al ofuscado pueblo y al esbirro Lucio Vázquez, 
quien dedica casi todas sus horas libres a la borra¬ 
chera. Asimismo el mayor Farfán alterna las atroci¬ 
dades de su oficio con las orgías y bacanales del 
Dulce Encanto (168-169). No hace ninguna otra 
cosa. 

“Genaro Rodas, carpintero desempleado, y su 
esposa Fedina tienen una tiendecita, pero no venden 
nada (283). Deshecha la familia, Genaro pasa a ser 
esbirro de la Dictadura, y Fedina, irremediable¬ 
mente trastornada, termina trabajando en la lavan¬ 
dería del hospital, pero fuera de escena (283). 

"El doctor Luis Barreño no puede ejercer su útil 
profesión, porque la Dictadura no tiene interés en 
que el pueblo se sane. Todo lo contrario. Ensebio 
Canales deja de ser general tan pronto aparece en la 
novela y muere momentos antes de tomar el mando 
de las fuerzas rebeldes (260). Su guía indio, campe¬ 
sino de oficio, no puede trabajar porque sus tierras 
han sido confiscadas por el Gobierno (195). 

"En un pasado desconocido. Cara de Angel 
había sido jefe de un instituto, director de un perió¬ 
dico, diputado, diplomático y alcalde (76). Pero su 
actual puesto de favorito y el leit motiv ‘era bello y 
malo como Satán', nos hace sospechar que su modo 
de proceder en aquellos puestos no fue nada inta¬ 
chable. Su única obra constructiva, la fuga de Cana¬ 
les, surge casi accidentalmente de una misión des¬ 
tructora. 

"Mintiendo, como siempre, el Presidente la¬ 
menta el estancamiento social que él mismo está 
perpetuando para mantenerse en el Poder: ‘ Y es así 
como entre nosotros el industrial se pasa la vida 
repite y repite: voy a montar una maquinaria nueva, 
voy a esto, voy a lo otro, a lo de más allá; el señor 
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agricultor, voy a implantar un cultivo, voy a expor¬ 
tar mis productos; el literato, voy a componer un 
libro; el profesor, voy a fundar una escuela; el co¬ 
merciante, voy a intentar tal o cual negocio, y los 
periodistas -/esos cerdos que a la manteca llaman 
alma!— vamos a mejorar el país; mas como te decía 
(d principio, nadie hace nada y, naturalmente, soy 
yo, es el Presidente de la República el que lo tiene 
que hacer todo' (26b). 

Visto de cerca, el estancamiento global de cada 
vida y, por extensión, la impotencia del orbe social, 
están constituidos por la totalidad de una serie con¬ 
tinua de frustraciones particulares. Nada prove¬ 
choso se logra, porque todo esfuerzo resulta ser 
erróneo, ineficaz, inútil. Si hay metas siempre están 
fuera de alcance. Todo progreso se detiene tan 
pronto como surge. 

“El Pelele, por ejemplo, nunca puede evitar la 
crueldad del prójimo: ‘La ciudad grande, inmensa¬ 
mente grande para su fatiga, se fue haciendo pe¬ 
queña para su congoja' (12). El idiota huye despavo¬ 
rido hacia un refugio que nunca aparece, ‘como el 
que escapa de una prisión cuyos muros de niebla a 
más correr más se alejan' (12). 

‘ ‘frustrada en sus esfuerzos de salvarle la vida a 
su marido, de recuperar el cadáver, de hablar con el 
Presidente, la viuda de Carvajal se transforma en 
una piltrafa sin vida: ‘Vacía, cavernosa, con una 
fuerza interna que le paralizaba en la cama horas 
enteras alargada como un cadáver, más inmóvil a 
veces que un cadáver (238). 

“Candía también se paraliza al presentir la de¬ 
saparición de su marido: ‘Presa entre la mesa v la 
silla, sin fuerzas para dar el primer paso' (253). Sus 
desesperados toquillas a la puerta de su tío (131) y 
sus diligencias para conseguir un pasaporte (288) no 
le dan ningún resultado. 

“Cara de Angel, detenido por la Policía, oye la 
salida del barco en el cual él creía que se iba a 
escapar: El prisionero se tapó ¡os oídos con las 
manos. Las lágrimas le cegaban. Había querido 
romper las puertas, huir, correr, volar, pasar el mar, 
no ser el que se estaba quedando’ (279). 

“Aunque el general Canales regresa corriendo a 
su casa, sufre la sensación de que sus extremidades 
se han paralizado. ‘Acababa de cruzar la esquina 
que ha un minuto viera tan lejos. Y ahora a la que 
sigue, sólo que ésta . . . ¡Qué distante a través de su 
fatiga!. . . se mordió los diejttes para poder con las 
rodillas. Ya casi no daba paso . . . tendría que arras¬ 
trarse, seguir a su casa por el suelo, ayudándose de 


las manos, de los codos . . .' (65). 

“Luego el ejército rebelde que el había organi¬ 
zado se paraliza al enterarse de su muerte: ‘La 
tropa, inmovilizada, lista esa noche para asaltar la 
primera guarnición, sentía que una fuerza extraña, 
subterránea, le robaba la movilidad, que sus hom¬ 
bres se iban volviendo de piedra' (260). 

“Fedina llega demasiado tarde para prevenir a 
Camila (91). Chabela no lograr proteger a Cuítala de 
sus raptores (78). Don Benjamín presenta una tra¬ 
gedia que resulta ser comiquísima (58). Luego el 
Portal del Señor es derrumbado y el titiritero pierde 
su teatro, su único medio de ganarse la vida (298). 

La encarcelación 

“La inmovilizacióni de Cara de Angel culmina en 
un calabozo subterráneo, 'que no daba para cuatro 
pasos' (291). Asimismo Abel Carvajal es enterrado 
vivo: ‘Le sepultaron en una mazmorra de tres varas 
de largo por dos y media de ancho, en la que había 
doce hombres sentenciados a muerte, inmóviles por 
falta de espacio' (217). 

‘ ‘Genaro Rodas (243), los pordioseros (15), Niña 
Fedina (112), Lucio Vázquez(217), el estudiante y el 
sacristán (16) y muchos otros personajes pasan la 
mayor parte de la novela atrapados en los muros de 
algún calabozo. 

“Aquellos que no están oficialmente encarcela¬ 
dos son restringidos por las circunstancias a espa¬ 
cios sumamente limitados. Chabela nunca sale de su 
casa. Juan y Judith Canales no se ven fuera de la 
suya. La Masacuata apenas sale del Tus-Tep. Las 
prostitutas no se mueven del Dulce Encanto, salvo 
cuando tres de ellas van con doña C'hón a buscar a 
Fedina (155). El Presidente no pone un pie en la 
calle. El doctor Barreño se esconde en un retrete 
cuando el tirano lo humilla (33). Camila se pasa casi 
toda la novela clausurada, en la casa de su padre 
(81) en el Tus-Tep (124), en su nuevo hogar (273). Su 
encerramiento luego se empeora en proporción di¬ 
recta con la atenuación de sus nexos con Cara de 
Angel: ‘Desapareció de las habitaciones que daban 
a la calle sumergida por el peso de la pena, que se la 
fue jalando hacia el fondo de la casa' (286). 

‘ ‘La encarcelación y el estancamiento están jun¬ 
tamente representados en la antítesis de los ubicuos 
vehículos de transporte que andan mucho, pero no 
van a ninguna parte. Cara de Angel, por ejemplo, se 
encamina hacia el puerto con la angustia de que el 
tren en que está viajando lo está dejando atrás: ‘la 


66 



sensación confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, 
de irse quedando atrás del tren, cada vez más atrás 
del tren . . .' (277). El coche que lo lleva a él y a 
Camila a la fiesta del Presidente se convierte de 
pronto en una prisión, o caja de muerto: 'Cara de 
A ngel sacó la cabeza por la portezuela para gritar al 
cochero que tuviera más cuidado. Este puso los 
caballos a paso de entierro' (254). 

"El Pelele sueña con irse de la ciudad en tren, 
pero la locomotora siempre lo vuelve a traer al 
mismo lugar: ‘Pero el tren volvía al punto de partida 
como un juguete preso de un hilo' (23). 

"La señora de Carvajal no puede acelerar su 
coche lo suficiente en su inútil carrera hacia la man¬ 
sión del señor Presidente: 'Pero el vehículo no ro¬ 
daba, ella sentía que no rodaba, que las ruedas 
giraban alrededor de los ejes dormidos, sin avanzar, 
que siempre estaban en el mismo punto' (220). 

"Como podemos apreciar, dicha inmovilidad 
suele estar sudísticamente intensificada con pince¬ 
ladas ile falsa esperanza. En tales casos, la novela 
deja que las víctimas logren algo, pero en el último 
instante, cuando creen que ya están a salvo, les da el 
portazo fatal. La esposa de Carvajal, por ejemplo, 
está segura de que Ia detención del Licenciado ha 
sido un error y que el señor Presidente lo pondrá en 
libertad tan pronto como ella le aclare el asunto. 

"Camila está segura de que su tío le va a abrir la 
puerta (130) y felizmente da todos menos el último 
paso para salir del país (288). Cara de Angel no ve la 
cortedad de su pihuela y huye sin darse cuenta del 
tirón que lo espera en el puerto de partida (279). Abel 
Carvajal, como es inocente, está convencido de que 
el coche que lo lleva al calabozo de los condenados a 
muerte lo va a dejar en su casa (214). La revolución 
del general Canales se lleva a cabo sin trabas hasta 
el primer momento de la batalla (260). 

"No hay, pues, movimiento definitivo ni verda¬ 
dera esperanza. Esa es la ley, y ahí está el Auditor de 
Guerra para imponerla: ¿Cuándo entenderás que 
no hay que dar esperanzas? En mi casa, lo que todos 
debemos saber, hasta el gato, es que no se dan 
esperanzáis de ninguna especie a nadie’ (244). 

Resumen 

‘ ‘La complejidad de causas y efectos que consti¬ 
tuyen la estructura interior de El Señor Presidente se 
resuelve en un desproporcionado proceso de desin¬ 
tegración social. No hay nada positivo, y parte del 
mecanismo del todo negativo está articulado por el 


encadenamiento de adversidades que hemos apun¬ 
tado: el enajenamiento del individuo produce y es 
resultado de la mentira: la mentira, de la confusión; 
la confusión, del estancamiento; el estancamiento, 
de la encarcelación; la encarcelación, del enajena¬ 
miento, y así sucesivamente, en un ciclo infernal. 

"Asturias, entonces, no inventa nada, sino que 
desnuda la realidad de una dictadura hispanoameri¬ 
cana para que el lector le vea bien las entrañas. Y 
como no fija ni espacio, ni tiempo, ni hechos 
particulares, esa misma visión se presta f ácilmente 
para esclarecer la esencia de cualquier tiranía.’’ 

El autor del ensayo anterior sostiene que en El 
Señor Presidente existe una estrecha concatenación 
entre diversos elementos: enajenamiento, mentira, 
confusión, estancamiento y encarcelación. ¿Hasta 
qué punto es justa esta interpretación? ¿Qué opina 
usted al respecto y teniendo en cuenta la novela? 




7.4. El Señor Presidente* 

‘ ‘Elpaso siguiente es un hito en su obra: El Señor 
Presidente, de 1932, sobre un cuento anterior, pro¬ 
longado y probablemente reescrito. En él se juntan 
las dos posibles direcciones que podría tomar su 
obra: lo mágico y lo realista denuncia del estado en 
que vive su pueblo. Asturias acababa de vivir en su 
propia vida lo que estaba viviendo todo su país: la 
imposibilidad de atender a cualquier otra cosa que 
no fuera a la dictadura que padecía. Se encontraba 
con algo más inmediato e ineludible que la busca del 
viejo fondo indio latente en los campesinos, porque 

*Fragmento de! artículo Lenguaje, mito y realidad en Miguel 
Angel Asturias, de Jorge Campos, ibid. , pp. 291-300. 
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también en las conversaciones y preocupaciones de 
éstos había algo más urgente. 

“La denuncia social y política viene hecha con 
lenguaje literario. Asturias elige entre las herra¬ 
mientas que ha perfilado y modificado, las que cree 
más eficaces. Y va a la pintura de una realidad con 
los mismos procedimientos que ha ido consi¬ 
guiendo: el juego con los sonidos, con las palabras, 
las repeticiones, las aliteraciones, la onomatopeya. 
Recordemos, por ejemplo: 

"Cara Je Angel abandonó la cabeza en el respaldo. Seguía la 
tierra baja, plana, callente, inalterable de la costa con los ojos 
perdidos de sueño y la sensación confusa de ir en el tren, de no ir 
en el tren, de irse quedando atrás del tren, cada vez más atrás del 
tren, más atrás del tren, más atrás del tren, más atrás del tren, 
cada vez más atrás, cada vez más atrás, cada vez más atrás, más 
y más cada vez, cada vez cada vez, cada vez cada vez, cada ver 
cada ver cada ver cada ver, cada ver cada ver cada ver cada ver, 
cada ver 

“¿Hasta qué punto entró el conocimiento de Ti¬ 
rano Banderas en el estirón que dio el cuento primi¬ 
tivo para convertirse en la novela? Asturias nunca 
ha negado ese cierto discipulado —no tan servil 
como ha llegado a decirse —, que consiste en el modo 
de cómo entrarle a un tema más que en afiliarse a un 
estilo. Ni inventó a Estrada Cabrera ni tuvo que 
forzar la pluma para mostrar tipos, luces, secuen¬ 
cias, la similitud con la gesta de Santos Banderas es 
de óptica. 

“Y no deja de ser curioso que esa óptica nos lleve 
a México por vías de Díaz Mirón, y ala esperpéntica 
realidad histórica de Lope de Aguirre, el Marañón. 

“Se ha señalado una visión cubista de la escena 
de la cárcel; se ha hablado del surrealismo, pero lo 
que más pesa en la construcción del personal am¬ 
biente que vive en la novela es ese mismo hechizo 
que envolvía sus libros anteriores y que aquí se 
adapta a época y tema.” 

7.5. Mito y realismo social en Miguel 
Angel Asturias* 

“No fue hasta 1933 que Asturias regresó de París 
a su país natal, excepto un pequeño viaje en 1928 en 
el que dio una serie de conferencias en la Universi¬ 
dad Nacional. La situación política de 1933 no había 
mejorado. Guatemala estaba regida por el dictador 
Jorge Ubico, menos sanguinario, es verdad, que 
Estrada Cabrera, pero no menos dictatorial. Des¬ 
pués de la caída de Ubico en 1944, el nuevo gobierno 
nombró a Asturias agregado cultural en la Ciudad 
de México, donde él, finalmente, publicó su primera 


novela, El Señor Presidente, en 1946, una obra que 
había escrito en París entre 1925 y 1932. En 1948, 
Asturias fue trasladado a Buenos Aires, donde pu¬ 
blicó su segunda novela, Hombres de maíz (1949). 
Estas dos primeras novelas representan la mejor 
contribución de Asturias a la ficción hispanoameri¬ 
cana, al mezclar los elementos míticos y sociales, 
mientras que sus trabajos posteriores sufren de una 
preocupación por el realismo social. 

“Asturias justificó sus novelas de preocupación 
social, diciendo que la novela latinoamericana, de¬ 
bería reflejar las condiciones sociales, políticas y 
económicas del continente. La literatura latinoame¬ 
ricana, ha dicho, ha sido siempre una literatura de 
protesta. Bernal Díaz del Castillo, en el siglo XVI, 
escribió su famosa Historia verdadera de la con¬ 
quista de México,para reclamar al Rey que después 
de todos sus actos de servicio a la Corona, había 
sido olvidado. Y Sarmiento, en el siglo XIX, escribió 
su Facundo, para reclamar y denunciar la muerte de 
Quiroga por instigación de! dictador Rosas, el pro¬ 
totipo de todos los hombres fuertes de Latinoamé¬ 
rica. La propia novela de Asturias, El Señor Presi¬ 
dente, pertenece a la tradición de Facundo; es una 
protesta contra uno de los más grandes males que 
plagan Latinoamérica: esto es, la presencia de dic¬ 
tadores. 

“El Señor Presidente tiene su origen en un 
cuento corto Los mendigos políticos (‘Political Beg- 
gars’), que Asturias escribió en 1922 y que poste¬ 
riormente expandió en la novela completa. Los su¬ 
frimientos que pasó su familia en manos del dictador 
Manuel Estrada Cabrera, dejaron en la mente de 
Asturias una huella indeleble. Asturias conoció en¬ 
tonces a Estrada Cabrera, cuando el dictador, caído 
del poder, estaba siendo juzgado por los crímenes 
cometidos. En ese tiempo, Asturias servía como se¬ 
cretario del Tribunal y veía todos los días, y podría 
probar —ha dicho él— que los hombres del tipo de 
Cabrera tienen un poder especial sobre el pueblo: 
‘No, dirán éste no es el verdadero Estrada Cabrera. 
El verdadero Estrada Cabrera ha escapado. Este 
debe ser un pobre anciano que ellos han apresado 
para hacernos tontosY ésta es la forma en que 
Asturias presenta a Estrada Cabrera en su novela: 

^Fragmento del artículo Mito y realismo social en Miguel 
Angel Asturias, Luis Leal, ibíd., p.p. 311-324. 

'Como cita Luis Harss en Los nuestros (Buenos Aires, Edito¬ 
rial Sudamericana, 1966), p. 92 
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como un hombre que se convirtió en mito. 

“Su dictador es distinto al de don Ramón uel 
Valle-Inclán, cuya novela Tirano Banderas (1926) 
presenta a un tirano grotesco, un verdadero ‘esper¬ 
pento '. No es su dictador como el retratado por el 
guatemalteco Rafael Arévalo Martínez, el primero 
en convertir a Estrada Cabrera en un personaje en 
un trabajo de ficción. En el cuento corto de Arévalo, 
Las fieras del trópico, un trabajo terminado en enero 
de 1915, pero por razones obvias no publicado hasta 
1922, el dictador José de Vargas es un tigre feroz, 
más que un ser humano. 

“El impacto social del cuento está muy diluido, 
haciendo a don José gobernador de un país imagina¬ 
rio: ‘Orolandia’. Esto, naturalmente, fue necesario 
por razones políticas, pero destruye el sentido emo¬ 
cional que es tan efectivo en El Señor Presidente. Es 
verdad que en las novelas de Asturias el nombre de 
Guatemala no se menciona nunca, pero no hay duda 
que las novelas se sitúan en ese país, un factor que 
puede ser determinado por un estudio de los motivos 
reales, tanto como por el diálogo de los prota¬ 
gonistas. 

“Para fortalecer el mito de El Señor Presidente, 
Asturias asocia la figura del dictador con la del dios 
TohiP, la principal divinidad de los quiché y de otras 
tribus de Centroamérica. En la traducción de Astu¬ 
rias del Popol-Vuhfp.p. 84-786), Tohil había dado el 
fuego a su gente. Pero ese primer fuego sagrado 
desapareció como resultado de una gran lluvia, y 
nuevamente Tohil tuvo que proveerlo, pero esta vez 
frotando sus sandalias una con otra . .. Como pago, 
exigió sacrificios humanos. En la novela de Asturias 
hay un capítulo llamado 'La danza de Tohil’, en el 
que el señor Presidente, en una recepción en su 
palacio, le pide a Cara de Angel, el protagonista, 
que vaya a Washington como su representante per¬ 
sonal. Cara de Angel acepta (tuvo que aceptar, 
nadie osaría contradecir al Presidente), pero antes 
de dejar el baile tiene una visión: ‘Cerca .y lejos se 
oían las doloridas voces de los hombres de la tribu, 
abandonados en el bosque. . ., pidiendo a Tohil, el 
Dador del Euego, que les devolviera el madero ar¬ 
diente ... Tohil exigía sacrificios humanos. Los 
hombres de la tribu le traían los mejores cazadores, 
aquellos con la cerbatana preparada, aquéllos con 
las hondas cargadas. Y estos hombres, ¿qué van a 
cazar? ¿Van a cazar hombres?, preguntó Tohil... 
Lo que tú pidas, contestaron los hombres de la tribu, 
siempre que nos devuelvas el fuego, tú,el dador del 
fuego para que nuestra carne no se enfríe’ 3 . Esta 


visión profética, simboliza el sacrificio de Cara de 
Angel. Antes de llegar al puerto para tomar el barco 
a Washington, es encerrado por orden del señor 
Presidente. De este modo, los motivos mitológicos 
indios están hábilmente integrados en la novela, por 
medio de sueños y visiones. Ellos están, a su vez, 
subordinados a un arquetipo de estructura general, 
la de la caída de Lucifer del Paraíso. Cara de Angel, 
‘bello y diabólico como Satán’, se vuelve en contra 
del Presidente y, por tanto, es castigado. El propó¬ 
sito de Asturias, muy bien logrado, es retratar las 
condiciones degradantes que la gente que vive en los 
países latinoamericanos regidos por dictadores tie¬ 
nen que soportar. 

“Aunque El Señor Presidente es una novela de 
protesta social, Asturias puede dar a su mensaje una 
forma artística. El libro es leído, no solamente como 
el mejor ejemplo de la vida bajo una dictadura, sino 
también por su valor estético. Francisco Ay ala tuvo 
que decir sobre el libro de Asturias lo siguiente: 
‘Una novela, con su empuje fuerte y agresivo como 
es por derecho propio El Señor Presidente de Astu¬ 
rias, es, además de un alegato apasionado contra la 
dictadura y sus efectos degradantes, un trabajo que 
tiene una alta calidad poética, cuya intensidad le da 
un valor permanente que nos parece ser un caso 
excepcional. Nos encontramos ante la presencia de 
un artista que es capaz de triunfar sobre las condi¬ 
ciones adversas.’ 4 

“¿Qué valor permanente pudo Ayala encontrar 
en la novela? Sin duda tenía en mente su estructura, 
su estilo y su impacto psicológico. La novela tiene 
una estructura original; está dividida en tres partes, 
la primera de las cuales tiene lugar en tres días, la 
segunda en cuatro días y la última en semanas, 
meses, años o una eternidad. El epílogo es una es¬ 
cena que nos sugiere que toda la horrorosa historia 
se repetirá una y otra vez. El tema de la traición (la 
traición de Cara de Angel) está muy bien expresado 
a través de imágenes que dan la sensación de frial¬ 
dad. Dante ubicó a Satán en el último círculo del 
infierno, congelándose en hielo. Asturias hace uno 
de esta imagen de origen europeo, pero la mezcla 

2 Traducido por Rainaud, “Pluvioso". 

Asturias: El Señor Presidente. (Buenos Aires, Editorial Lo- . 
sada, S.A., 1959), pp. 271- 272. 

4 Francisco Ayala: “Nueva divagación sobre la novela", en 
Revista de Occidente (Madrid), V (septiembre 1967), p. 303. 
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con la encontrada en el nuevo mundo. En el Popol- 
Vuh, Tohil hace que los hombres de la tribu consien¬ 
tan en ofrecerle sacrificios humanos, permitiendo 
que el fuego se marche y dejando a la tribu murién¬ 
dose de frío. Asturias, en su novela, recrea esta 
escena mítica, usando imágenes de frialdad al ex¬ 
presar el c astigo de Cara de Angel. El miedo, el 
segundo tema importante de la novela, se expresa a 
través del uso del lenguaje onomatopéyico. Con esta 
técnica, Asturias da vida a personajes que, a través 
de su miedo al dictador, actúan como si fueran ca¬ 
minando en sueños. La constante repetición de fra¬ 
ses, palabras y sílabas onomatopéyicas, refleja un 
■".oido en el cual la gente se mueve y comporta 
mecánicamente. Pero ese aspecto artístico de Ei 
Señor Presidente no debe ser exagerado y disminuir 
el valor de su mensaje. El autor mismo no lo ha 
hecho así. Para mí, escribió en 1950, el valor de esta 
novela, si tiene alguno, se encuentra en la lección 
que contiene para los países de Latinoamérica, mos¬ 
trando lo que le pasa a la gente que sitúa en un 
pedestal a un hombre que controla todas las fuerzas 
sociales.'' 



7.6. La psiconeurosis regresiva en los 
personajes de la novela El Señor Presi¬ 
dente, de M.A. Asturias* 

Helmy F. Giacoman 

“La novela El Señor Presidente, de Miguel 
Angel Asturias, tiene tantos insignes comentaristas 


y críticos destacados que parecería ocioso ofrecerle 
al lector un estudio más. Creo que nuestra perspec¬ 
tiva, sin embargo, ha sido mencionada de paso, sin 
haber profundizado en el tema de la psiconeurosis 
regresiva que poseen la mayoría de los personajes 
de esa novela. Veamos, pues, qué queremos impli¬ 
car por dichos términos, en quiénes se manifiesta de 
un modo especial y qué características tiene en su 
visión imaginaria. 

“ Por psiconeurosis entendemos una neurosis ex¬ 
tremada que afecta las funciones psíquicas de tal 
modo que el ser total del individuo se disocia parcial 
o completamente. Por ejemplo, la unidad del 'yo' se 
disocia de las del inconsciente; las funciones del 
pensamiento de las de la afectividad; la actividad 
moral se disocia del ’super-yo’. O bien, en el caso 
opuesto, si estas funciones se mezclan sin regula¬ 
ción psíquica, entran en conflictos que disocian la 
personal.dad normal del hombre. Todo ser psico- 
neurótico sufre una especie de caída de ciertas cons¬ 
tantes y una situación caótica en lo que se relaciona 
con sus acciones: sus procesos inconscientes que 
constituyen la base de su personalidad modifican 
su existencia y acciones de tid modo que xa no 
obedecen a sus represiones originales, y alteran, de 
una manera profunda, su vida instintiva y afectiva. 
Ahora bien: lo que mejor manifiesta esta irregulari¬ 
dad del ser es que una parte de su 'yo' muestra una 
estructura mental y emotiva de carácter regresivo. 
Los caracteres de sus actividades, las modalidades 
de su conducta revelan una naturaleza infantil, esto 
es en el sentido genético de vocablo. Esta caracterís¬ 
tica regresiva tiene lugar al hecho de que el indivi¬ 
duo vuelve a ponerse en peligroso contacto con su 
inconsciente. Con el fin de demostrar esa regresión 
al estado infantil, daremos, dentro de breves lineas, 
ejemplos de la novela que nos interesa. En este 
cuadro que hemos mencionado existen tres grados 
funcionales que concurren en los personajes de El 
Señor Presidente: 

a) Entre el inconsciente y el yo: esta relación puede 
existir entre una influencia del primero sobre el 
segundo. En otras palabras, la actividad del yo 
es invadida y dominada por una pulsión repri¬ 
mida que cae bajo el dominio del inconsciente. 
Un excelente ejemplo de este trauma tenemos 
en la reacción del Pelele al matar al coronel José 
Parrales Sonriente: 

*Publicado en Homenaje a Miguel Angel Asturias, pp. 
325-334. 


70 



' 'A mineado de! suido por el grito, el Pelele se le fue encima y, 
sin liarle tiempo a que hiciera uso de sus armas, le enterró los 
dedos en los ojos, le hizo pedazos la nariz a dentelladas y le golpeó 
las partes con las rodillas hasta dejarlo inerte."' 

“Nuestro novelista llama a esa reacción 'una 
fuerza ciego'. En efecto, ha sido un acceso súbito de 
agresividad instintiva contra un sujeto que tiene 
Junción de autoridad para poder desatar fuerzas del 
inconsciente. 

b) El segundo grado funcional que ocurre cuando 
se presenta un conflicto entre el inconsciente y 
la zona neurótica del yo: un conflicto entre lo 
reprimido y el super-yo. Tenemos en la novela 
varios casos de esta situación, pero queremos 
mencionar dos en especial: en primer lugar, la 
resistencia de Camila a irse con Cara de Angel, 
en los comienzos, y su trágico cambio al afe¬ 
rrarse entrañablemente al amor del favorito a! 
sentirse desamparada de toda otra relación. En 
segundo lugar tenemos la resistencia de la Ma- 
sacuata a los avances de Lucio Vázquez: resis¬ 
tencia que desaparece cuando se enamora de él. 

c) Entre la zona regresiva v el campo del yo, en 
otras palabras de la relación intrayoica. Ahora 
bien: en esta tercera relación —la que nos inte¬ 
resa para los propósitos de este estudio— tene¬ 
mos la neurosis de abandono, que veremos con 
detalles muy pronto, el estudio de los sueños y 
las relaciones que llamaremos de 'adualismo' 2 , 
y del re chismo cognitivo. 

El adualismo 

“Este término psicogenético significa la confu¬ 
sión de sí mismo con otro, o de los datos subjetivos 
del yo con los datos objetivas de lo real: confusión 
del yo con el no yo, y viceversa. Podemos decir que 
no hay nada más estrictamente individual que el 
sentirse uno mismo diferente a los demás. Ese fenó¬ 
meno ha sido observado y estudiado porJean Piaget 
en su libro La représentation du monde chez l’enfant 
(Editorial Alean, 1932, pp. 4, 155 y 450): 

'Durante los estadios primitivos, no teniendo el niño con¬ 
ciencia de su subjetividad, todo lo real se encuentra extendido 
sobre un plano único, por confusión de los aportes externos e 
internos .. . Sobre este plano, las relaciones reales y las emana- 
citvteA inconscientes del espíritu son irremediablemente confun¬ 
didas. ' 

' ‘Ahora bien, lo que interesa a nuestro estudio es 
la idéntica situación que existe entre esa descripción 


del psicólogo suizo y la que hallamos en nuestra 
novela: la creencia espontánea de que todo sucede 
fuera del espíritu y haciendo que éste sólo registre 
los fenómenos exteriores. El ejemplo más destacado 
de este fenómeno es el del Pelele cuando éste, en su 
huida, confunde todo su ser con el medio y cree que 
los árboles son personas, etc.,animando todo de 
proyecciones suyas. Lo que Asturias ha hecho en 
esa descripción es describir todo fenómeno interno, 
como externo: 

'El Pelele huyó por las calles intestinales . . sin turbar con 
sus gritos desaforados la respiración de! cielo... Medio en la 
realidad, medio en el sueño, corría el Pelele perseguido por los 
perros y por los clavos de una lluvia fina ... la lengua fuera, 
enflecada de mocos . . . A sus costados pasaban puertas y puertas 
y puertas .. . defendiéndose de los postes de telégrafos . .. como el 
que escapa de una prisión cuyos muros de niebla a más correr, 
más se alejan.' (pp. 17-18 de la sexta edición de Ed. Losada, 
1967.) 

"A la creencia que hemos expresado arriba se 
añade la incapacidad para discriminar entre la in¬ 
formación que viene de afuera hacia adentro y las 
características que, viniendo de nuestras represio¬ 
nes, damos al medio ambiente que nos rodea. Creo 
que hemos explicado ese caso con claridad. Los 
ejemplos se podrían multiplicar: el sueño de Cara de 
Angel —impulsado por la excitación del suelo frió 
que experimenta —, el caso de Fedina Rodas, que al 
morir su hijo se cree tumba: el titiritero que, llevado 
de la constante represión de su esposa -forma me¬ 
tafórica que duplica, exactamente y en el plano más 
restricto de una familia, lo que sucede en una na¬ 
ción, al principio y al final de la novela — , se iden¬ 
tifica con sus títeres finalmente, etc. Toda esta fe¬ 
nomenología obedece al estado represivo, que hace 
que los personajes muestren la regresión a etapas 
infantiles. Creemos que esa regresión a un infanti¬ 
lismo es el crimen al que otros críticos han llamado 
un mundo de persecutores y perseguidos: un mundo 
infantil, en donde no existen las normas sociales ; del 
adulto. Es esa capacidad nula que reflejan los per¬ 
sonajes de El Señor Presidente la que hemos des¬ 
crito como el adualismo. En ese estadio, las víctimas 

'En nuestras citas hemos seguido la edición de la Editorial 
Losada. 1967. Es la sexta edición. 

2 Este fenómeno, como el que señalamos con la nota número 
3, ha sido explicado, en gran detalle, porJean Piaget. Especial¬ 
mente en el libro mencionado en nuestro estudio y en El juicio y el 
razonamiento en el niño. Ed. Delachaux. Allí estudia tres formas 
de adualismo. Para nuestra interpretación hemos seguido la se¬ 
gunda y la tercera formas. 
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de ese gobierno dictatorial violan sus principios re¬ 
guladores: hacen ina entidad de la conciencia y de la 
realidad exterior, sin poder separar sus factultades 
epistemológicas y sus emociones del medio que los 
rodea, todo ello por medio del miedo -como reac¬ 
ción principal- y de la desesperación, etapa ante¬ 
rior al dualismo completo. Tal como en el caso de un 
niño, no diferencian sus estados de conciencia de 
sus contenidos, ni las percepciones y sensaciones de 
que son objeto, ya que ignoran que la función del yo, 
equivale a la imposibilidad de sentir las funciones 
propias del yo. 

“Ahora bien: ese mecanismo de exteriorización 
se manifiesta como proyección. Un caso típico es el 
ya mencionado del Pelele. Otro tanto ocurre con 
Cara de Angel cuando proyecta su visión personal 
del dictador como la figura del dios Tohil. Si se 
observa con cuidado, ese dios se presenta única¬ 
mente como forma externa de un presentimiento 
interno. La causa ha sido el miedo experimentado 
por el favorito: 

‘Una palpitación subterránea de reloj subterráneo que marca 
horas fatales empezaba para Cara de Angel ... Tohil llegó cabal¬ 
gando un rio hecho de pechos de paloma que se deslizaba como 
leche. . . Cara de Angel se despidió del Presidente después de 
aquella visión inexplicable . . .’ (pp. 241-242.) 

“El lector perdonará que no le demos toda la 
cita, pero fuera de ser muy extensa, hemos aclarado 
lo que queremos decir. Toda esa visión es proyec¬ 
tada fuera de Cara de Angel, y él no es capaz de 
desligar el contenido de su conciencia de la visión 
exterior. La novela tiene muchos casos igual que 
éste, pero no nos proponemos describirlos, sino in¬ 
dicar su fenomenología, ya que todos responden al 
mismo fenómeno de exteriorización. 

“Con el nombre de introyección denominamos el 
fenómeno opuesto, o sea, el introducir en el yo ele¬ 
mentos exógenos. Una vez. introducidos éstos en la 
conciencia del personaje, éste trata de reivindicar¬ 
los en su propiedad. Como ejemplo destacado tene¬ 
mos el ya mencionado caso de Fedina Rodas: se 
siente tumba —forma exterior ya mencionada — , 
pero, al mismo tiempo, la forma tumba, exterior a 
ella, pasa a existir en cuerpo, identificándose con él. 
El mismo caso existiría en el caso del titiritero, que, 
como ya dijimos, se proyecta exteriormente —por 
medio de su conducta final— en uno de sus títeres, 
pero, al mismo tiempo, introduce en su conciencia la 
conducta de sus creaciones, y se comporta como 
ellas. Citemos, para concluir con este fenómeno, el 
caso de Camila, quien, por medio del proceso de 
imitación —etapa primaria de la introyección—, se 


identifica con su etapa infantil al actuar como si 
jugara con sus muñecas, o con el juego de las escon¬ 
didas. El mismo fenómeno ocurre a la Chabelona, la 
criada de Camila, ya que ambas despiertan de su 
realidad anterior a su desgracia para encontrar que 
no estaban soñando. 

“Ligado a los fenómenos ya descritos como pro¬ 
yección e introyección, y dependientes de ellos, te¬ 
nemos las neurosis regresivas de autoridad y las de 
abandono. La primera se caracteriza, en la novela, 
por el miedo, la mentira, la absurdidad y la desespe¬ 
ración, en tanto que la neurosis de abandono se 
caracteriza por la enajenación, en la cual el perso¬ 
naje ha perdido su conciencia propia. Veremos 
casos específicos de cada categoría regresiva. El 
miedo es la primera reacción infantil, ya que de¬ 
pende de nuestro estado de desamparo, de inseguri¬ 
dad. Un ejemplo patético es el ofrecido por Juan 
Canales cuando intenta ganarse la simpatías de 
Cara de Angel: 

‘Don Juan perdió control sobre sus nervios al oír que sus 
palabras caían en el vacío.' ( p. 94 ) 

‘ Ya la voz de don Juan era insegura. Su esposa seguía la visita 
detrás de una mampara y creyó prudente salir en auxilio de su 
marido.' (p. 95 ) 

“Otro ejemplo tenemos en el caso del licenciado 
Abel Carvajal, al ser informado de su sentencia de 
muerte: 

‘La palabra se le deshizo en la boca como pan mojado.'(p. 
192 ) 

‘ ... la idea del padecimiento, de lo mecánico de la muerte, el 
choque de las balas con los huesos... devolvió el vaso con 
miedo . . . desasido del pálido cemento de su cara. (p. 192 ) 

'' Un último caso tenemos en la persona de Cara 
de Angel, caso que ya explicamos al hablar de su 
visión del dios Tohil. 

“El segundo caso de regresión infantil está radi¬ 
cado en la mentira, grave caso de amoralidad adulta 
y común en el período prelógico de los niños. Esta 
actitud falsa ya ha sido mencionada por otros críti¬ 
cos, especialmente en su versión social: ¡a mentira 
del gobierno, del dictador, pero la que nos interesa a 
nosotros es aquella que se nutre en la inseguridad 
regresiva de algunos personajes. Ya hemos seña¬ 
lado el caso de Juan Canales, que, poseído de un 
miedo atroz, miente para poder salvarse: 

‘ . . . estábamos distanciados desde hacía mucho tiempo con 
mi hermano, que éramos como enemigos .. ., sí, como enemigos 
a muerte ...' (p.96) 

“El otro caso que queremos mencionar es el del 
doctor Luis Barreño. Encuentra que el laxante 
usado en el hospital era causante de la muerte de 
algunos. Al declarar su denuncia es rechazado, para 
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encontrar en su esposa la infiel cónyuge que lo en¬ 
gañaba con Parrales. Esa mentira que ha mantenido 
dentro de sí arruina su vida conyugal. 

"l.a absurdidad es el tercer caso de regresión 
que hemos mencionado. Fuera de la aludida en el 
plan de evasión del general Canales, el cual no im¬ 
plica absurdidad personal, queremos mencionar la 
muerte del general Canales al enterarse, por medio 
de la /acusa, del matrimonio de su hija con Cara de 
Angel, siendo el padrino de ese matrimonio el dicta¬ 
dor. No es capa; C anales de soportar el caos en su 
vida, y muere de un ataque al corazón. Otro tanto le 
sucede al favorito, al morir ‘sin encontrarse’: 

l'na tela rana Je polvo húmedo había caído al suelo.' (p. 263) 

“ n or oirá parte . tenemos la dialéctica de la rea - 
lidad versus las apariencias en la sección dedicada 
al leñador que confunde a Cara de Angel con un 
verdadero ángel. Para terminar, citemos el intento 
de redimirse, por parte de Cara de Angel, ante Dios 
td avadar al mayor Farfan. 

"Llegamos, de este modo, a la última etapa de 
neurosis regresiva de autoridad: la desesperación. 
Presa de esta etapa vemos al Pelele deseando huir 
de la ciudad, miedo que le atormenta sin cesar, 'pero 
el tren volvía al punto de partida como un juguete 
preso de un hilo'. La misma figura del tren como 
medio de escape se nos presenta en el viaje de C ara 
de Angel hacia el puerto. En ese viaje de repente 
abría los ojos el sueño sin postura del que huye, la 
zozobra del que sabe que hasta el aire que respira es 
colador de peligros - , y se encontraba en su asiento, 
como si hubiera saltado al tren por un hueco invisi¬ 
ble, con la nuca adolorida, la cara en sudor y una 
nube de moscas en la frente' lp. 246). Es muy intenso 
el paralelo entre estos personajes y sus proyecciones 


exteriores. Otro i aso de desesperación es el que 
encontramos en la señora de Carvajal al no poder 
i orrer con más prisa para salvar a su marido: 

‘Sentía que todo se soldaba sobre su pena... el aire... 
l odo . . . En cada lágrima un sistema planetario. . . Se le iba 
parando la sangre . . (p p. 202-204.) 

"Tal vez sea el caso de Fedina Rodas el más 
impresionante. Ruega que se le dé permiso para dar 
de mamar a su hijo, pero cuando lo consigue es- 
imposible que lo haga. 

"En ettant > a la neurosis de abandono y a su 
consecuencia, la enajenación, tenemos varios casos 
en la novela. Uno de ellos es la actitud que sigue la 
Chabelona después d< haber sido golpeada por la 
Policía. Completamente enajenada, vaga por la 
casa, creyendo que juega ; on Camila. Otro ejemplo 
de enajenación total es e¡ de Fedina Rodas: una r 
muerto su hijo, vive en un estado de insensibilidad 
total. Finalmente. tenemos el caso del titiritero, que, 
enajenado, se cree un juguete de los que fabrica. 

"Resumiendo nuestras lineas, podemos asegu¬ 
rar al lector que lo que Miguel Angel Asturias ha 
hecho en su novela es mostrar, de una manera trá¬ 
gica v muy verdadera, la fenomenología humana de 
unos seres que, viviendo una vida normal, son bru¬ 
talmente forzados por la dictadura a una vida repre¬ 
siva y regresiva a la vez. Ese mundo envenenado es 
un mundo primigenio, en el cual sus moradores 
vis en una conducta infantil abominable. Creemos 
que esa característica hace de la novela una obra 
universal y de valor en toda circunstancia social, de 
dictadura o no." 

¿Cuáles son los puntos de contacto entre este 
ensayo y el que aparece en las páginas anteriores 
sobre la desintegración social en El Señor Presi¬ 
dente'I 


7.7. Tipología política latinoamericana* 


ELITISTAS 

ANTIELITISTAS 

VANGUARDISTAS 

PATRICIALES 

AUTOCRATICOS 

• Patriarcales 

• Tiránicos 

• Regresivos 

POPULISTAS 

REFORMISTAS 

MODERNIZADORES 

IZQUIERDISTAS 

COMUNISTAS 

• Ortodoxos 

• Heréticos 
INSURGENTES 


‘Fragmento del ensayo “Tipología política latinoamericana" de Da re y Ribeiro, publicado en la revista Nueva Política. No 1. 
1976, pp. 85-106. 
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A nuestro modo de ver, esta clasificación permite 
identificar en el sistema político latinoamericano del 
pasado y del presente, tres modalidades de regíme¬ 
nes políticos y de militancias partidarias. Primero, 
el elitista, en sus dos modalidades: la patricial de los 
políticos profesionales integrantes de los partidos 
conservadores de estilo tradicional, y la autocrática 
que identifica tanto las dictaduras patriarcales como 
las tiránicas y regresivas. Segundo, la categoría 
anti-elitista, que incluye los estilos populistas, re¬ 
formistas y los liderazgos nacionalistas moderniza- 
dores. En tercer lugar, las vanguardias nominal¬ 
mente revolucionarias que, a su vez, comprenden 
los estilos de acción política izquierdistas, comu¬ 
nista e insurgente. En los puntos siguientes procura¬ 
remos definir los diversos componentes de esta tipo- 
logia. 

LIDER A ZGOS E LITIS TA S 

La primera categoría general comprende las éli¬ 
tes de los que mandan, es decir, los protagonistas 
patriciales o autocráticos que han ejercido tradicio¬ 
nalmente el poder en América Latina desde la inde¬ 
pendencia, como si tuviesen para esto una delega¬ 
ción tácita. Ci>n respecto a ambos, se puede obser¬ 
var que son normales las sucesiones dentro de cada 
categoría y que incluso las alternancias de una cate¬ 
goría a otra no pasan de meros golpes. Es decir, que 
no llegan a constituir ninguna amenaza revolucio¬ 
naria, ya que en ningún caso ponen en peligro las 
bases institucionales deI orden social, especial¬ 
mente la propiedad raíz, los contratos de explota¬ 
ción extranjera y las Jornias de compulsión de la 
población al trabajo, cosas todas que la vieja élite ha 
defendido siempre casi con igual vigor. 

No obstante este amplio denominador común 
-que justifica considerar a los patricios y a los autó¬ 
cratas como miembros de una misma élite — presen¬ 
tan diferencias significativas más allá del hecho de 
que los liderazgos patriciales sean por lo común 
civiles, y los autocráticos, generalmente militares. 

El patriciado político se presenta, en cada coyun¬ 
tura, ordenado en un conjunto de partidos conser¬ 
vadores formalmente opuestos unos a otros en la 
disputa por el ejercicio del gobierno y por el usu¬ 
fructo de sus prebendas. Su estilo característico está 
dado por líderes vetustos, estimados como ciudada¬ 
nos eminentes, a veces de los más cultos, y —aunque 
con menor frecuencia de los más ricos. Esas élites 
patriciales se consideran —y son - las verdaderas 


responsables por el orden vigente, cuyas bases insti¬ 
tucionales sus políticos han fijado en la Constitución 
y en las Leyes, y sustentado con sus tropas siempre 
que sea necesario. Cuando se habla de reformas 
sociales prof undas. como la libertad de los esclavos, 
la reforma agraria, la limitación a la explotación 
extranjera o la libertad sindical, se está hablando de 
rehacer el orden legal que el patriciado instituyó y 
que los regímenes autocráticos que los sustituyeron 
en las épocas de crisis, ayudaron a conservar. 

El sistema patricial instaurado como cúpula poli- 
tica de una civilización agraria, arcaica y mercantil, 
tiene en el hacendado —figura predominante en la 
sociedad y en la economía — su agente político fun¬ 
damental. Sus votos, que eran originariamente uno 
de los pocos reconocidos —ya que únicamente vota¬ 
ban los propietarios — se multiplicaron después por 
el número de sus dependientes. Como éstos consti¬ 
tuían la mayor parte de la población, el hacendado 
se transformó en un super elector, cuyos intereses 
económicos y cuyas aspiraciones de mando loca! se 
impusieron a las élites políticas. A pesar de su carác¬ 
ter elitista, este sistema político alcanzó un alto 
grado de congruencia y continuidad, por correspon¬ 
der al desigualitarismo de la sociedad, y por benefi¬ 
ciarse de su estabilidad estructural. Alcanzó, inclu¬ 
sive, cierta legitimidad ya que el hacendado, conver¬ 
tido en jefe político regional, ganaba el aprecio de su 
electorado al protegerlo de la violencia policial y al 
contentarlo con fiestas y regalos en ocasión de las 
elecciones. 

Regímenes patriciales lograron regir durante 
muchas décadas la política de la mayoría de los 
países de América Latina en los períodos de prospe¬ 
ridad económica. Periódicamente se sucedían en el 
poder los partidos liberales o democráticos —cual¬ 
quiera fuera el nombre que tuviesen—llevando en 
cada caso al ejecutivo y a! parlamento , su plantel de 
políticos profesionales, a través de los cuales obte¬ 
nían las ventajas que el ejercicio de! gobierno pro¬ 
porciona: esto es, favores y empleos para una vastí¬ 
sima clientela. 

Los políticos profesionales. sus clientelas de 
func ionarios y otros beneficiarios, constituyeron los 
agentes efectivos del sistema patricial ya que sólo 
para ellos tenia sentido real la lucha por el poder. La 
masa popular entraba en el juego político en calidad 
de participante del espectáculo electoral, al que 
acudían como a una fiesta. Para ella, la disputa del 
poder no tenía más importancia que la de contentar 
al caudillo Eulano o al burócrata Mengano, que 
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pedían su voto. No obstante, aquellos agentes con¬ 
seguían a reces despertar tanto entusiasmo por sus 
contiendas políticas como lo provocan hoy los parti¬ 
dos de fútbol. Valga para el caso, el ejemplo de los 
partidos Blanco y Colorado de Uruguay , que al utili¬ 
zar los disi intiros surgidos en las luchas de la inde¬ 
pendencia, impregnaban el acto electoral de tal 
carga emocional, que hacían parecer que de la vic¬ 
toria de unos u otros dependiera el destino del país. 

En las épocas de crisis económicas, 
particularmente después de 1930, los regímenes pa¬ 
triciales ceden el poder a autocracias c/ue resguar¬ 
dan las instituciones de las agitaciones populares 
producidas entonces. En muchos países las viejas 
élites polític as volvieron al poder en las últimas épo¬ 
cas con ropajes renovados, presentándose como 
restauraciones patriciales bajo la forma del desarro- 
lismo de Juscelino Kubitchek en Brasil, de Acción 
Democrática de Venezuela , del condominio biparti- 
dario de Colombia o de las Democracias Cristianas 
di' Chile, Perú y Venezuela. 

El patriciado se ha considerado desde siempre 
como una élite de agentes civilizadores, encargada 
de encarnar en los precarios escenarios sociales y 
políticos latinoamericanos, el papel de las burgue¬ 
sías heroicas, sobre todo de la francesa. Efectiva¬ 
mente, instituyeron un orden civil y una sociedad 
política, aunque únicamente para un estrecho 
circulo de privilegiados que se aseguró el goce de los 
derechos ciudadanos en medio de la iniquidad v el 
despotismo que pesaban sobre las grandes mayorías 
de la población trabajadora, esclava y ex-esclava. 

Es notorio que esta democracia de participación 
limitada, contrasta de una manera chocante con la 
gran hazaña de la burguesía: instituir a la vez una 
economía nacional autónoma y un orden civil demo¬ 
crático capaz de incorporara la mayoría de la po¬ 
blación. Comprometiendo a todos en este orden ins¬ 
titucional, tuvo lugar la formación de un pueblo, 
cuya participación en la vida política y cuyo ejerci¬ 
cio de los derechos fundamentales hacían viable el 
propio orden social clasista y, dentro de él, la hege¬ 
monía burguesa. 

En nuestro caso, al contrario, el máximo logro 
alcanzado consistió en aquella democracia restrin¬ 
gida de la igualdad de los pares: y así fue porque las 
clases dominantes latinoamericanas son de hecho 
mucho más parecidas al patriciado esclavista ro¬ 
mano que a cualquier burguesía clásica. Esas élites 
citaban gratamente a los clásicos de la instituciona- 
lidad burguesa, y copiaban constituciones y leyes 


europeas, pero lo hacían como actos de pura osten¬ 
tación. Tuvieron buen cuidado de que ninguna libe¬ 
ralidad pusiese en peligro ni la continuidad del viejo 
dominio oligárquico sobre la población, ni el mante¬ 
nimiento de los vínculos de dependencia externa. Es 
decir, precisamente aquello que el orden burgués 
instituyó en otras partes. 

Con la superación de la civilización agraria y la 
emergencia de la civilización urbano-industrial van 
desapareciendo las bases del dominio patricial. El 
electorado, concentrado en las ciudades, se libera 
del dominio político del patrón y comienza a alcan¬ 
zar las condiciones para una conducta ciudadana. 
Su primer impulso, fruto de frustraciones seculares, 
es oponerse a las viejas élites patriciales buscando 
nuevos liderazgos populistas o reformistas que en¬ 
frentasen expresamente al viejo orden, y prometie¬ 
sen asegurarles el derecho a la dignidad de ciudada¬ 
nos y de trabajadores libres frente til gobierno y Ios- 
patrones. 

Los regímenes autocráticos, a pesar de la ima¬ 
gen vulgar de un poder discrecional propendiente <d 
despotismo y a la injusticia, fueron frecuentemente 
más progresistas que los patriciales. A muchos de 
ellos —a los que denominamos regímenes autocráti¬ 
cos patriarcales — se debe, primero la organización 
del marco nacional, la fijación de fronteras y la 
estructuración de la sociedad civil. Algunos de estos 
regímenes promovieron reformas sustanciales como 
la abolición de la esclavitud, e incluso llevaron a 
cabo medidas tan osudas como el enfrentamiento 
directo con el patronato urbano y con los testaferros 
de los intereses extranjeros. Hazañas de este tipo no 
pueden ser acreditadas en la cuenta de ningún régi¬ 
men patricial. 

Ejemplifican el modelo autocrático patriarcal, 
en primer lugar las autocracias unificadoras, como 
la de Rosas en la Argentina, Portales en Chile, Juá¬ 
rez en México, Francia y López en el Paraguay. Otro 
patrón de regímenes autocráticos patriarcales surge 
en épocas recientes en Informa de gobiernos reves¬ 
tidos de un cierto grado de responsabilidad social 
frente a las grandes mayorías de la población. Ellos 
inauguran el estilo nacional sindicalista ron Vargas 
en Brasil y Perón en la Argentina, los cuales, merced 
al enorme apoyo con que contaron, promovieron 
reformas sociales y administrativas, contribuyendo 
poderosamente a incorporar a las nuevas masas 
urbanas a la vida social y política de la nación. 

La imagen despótica de los regímenes autocráti¬ 
cos, se justifica, sin embargo, por el gran número de 
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dictaduras que enjugar de encarnar la modalidad 
patriarcal, asumieron formas crudamente tiránicas. 
Se encuentran en este caso tres patrones de autocra¬ 
cia tiránica: primero, las dictaduras clientelistas, de 
Pérez Jiménez en Venezuela, Rojas Pinilla en Co¬ 
lombia v Odría en el Perú. Segundo, la variante 
despótica —típica de las autocracias latinoamerica¬ 
nas - que nos ofrece toda una galería de dictadores 
tenebrosos como los Somoza, Ubico, Trujillo, Ba¬ 
tista, Stroessner, Duvalier, que conforman la de¬ 
gradación extrema del ejercicio del poder. Tercero, 
las dictaduras regresivas y represivas deI tipo im¬ 
plantado en Brasil desde 1964, en la Argentina de 
Onganía, en la Bolivia de Banzery en Chile después 
de Allende. 

Aunque frecuentemente caracterizadas como 
Jaseis tas, ellas se aproximan más al estilo salaza- 
ristao franquista que corresponde a la degradación 
del poder en sociedades que no cuentan con clases 
dominantes capacitadas para un desempeño bur¬ 
gués. No llegan, sin embargo, a ser fascistas porque 
aquellos regímenes, a pesar de toda su iniquidad, 
revelan preocupaciones nacionalistas y cuidado por 
ciertas reivindicaciones sociales -como la garantía 
de pleno empleo y el subsidio al consumo - que las 
referidas dictaduras no permitieron jamás. Contras¬ 
tan también con el fascismo por las características 
fundamentales de éstos como regímenes nacionalis¬ 
tas de derecha, volcados a la defensa del capital 
monopolista y comprometidos para eso con pluto¬ 
cracias industriales-financieras. Decir que los regí¬ 
menes autocráticos de América Latina son 
fascistas-coloniales sólo contribuye a confundir más 
el tema. 

La característica distintiva de las dictaduras re¬ 
gresivas y represivas parece ser la de élites autocrá- 
ticas de extracción militar originadas por la guerra 
fría, que asumen el poder en situaciones de crisis 
política en sociedades cuyas clases dominantes, al 
no ser capaces de un desempeño burgués y sintién¬ 
dose amenazadas, apelan a las fuerzas armadas 
como única forma de mantener su hegemonía. Otras 
de sus características, son la tendencia al retroceso 
de la política nacionalista, la regresión en las con¬ 
quistas sociales alcanzadas por los trabajadores y ¡a 
represión más violenta contra toda oposición, espe¬ 
cialmente la de izquierda. Es también típica la poca 
importancia que estos regímenes atribuyen a la legi¬ 
timación formal del ejercicio del poder; en algunos 
casos, ella se reduce a la afirmación de la necesidad 
de hacer frente a una supuesta amenaza comunista; 


en otros, se ¡imita a sustituir los procedimientos 
formales de legitimación por la propaganda más 
demagógica. Pero en todas las situaciones, derogan 
el estado de derecho y la institucionulidad republi¬ 
cana, mediante edictos decretados con fuerza cons¬ 
titucional; sustituyen las antiguas elecciones uni¬ 
versales por sistemas de votación indirecta o incluso 
por elecciones ficticias entre candidatos previa¬ 
mente escogidos por su reaccionarismo; proscriben 
los viejos partidos creando en su lugar organizacio¬ 
nes políticas cuya función consiste en consagrar los 
actos gubernamentales. 

Es de observar que los regímenes represivos y 
regresivos surgidos como reacción a las opuestas 
amenazas revolucionarias, son tanto más brutales 
cuanto mayor haya sido el miedo que las referidas 
amenazas hayan provocado en las clases dominan¬ 
tes. En Brasil, sucediendo a un gobierno reformista 
—juzgado inadmisible por la amenaza que represen¬ 
taba para los intereses extranjeros y para la sobrevi¬ 
vencia del latifundio y que cayó sin ofrecer resisten¬ 
cia— el nuevo régimen reveló pronto su naturaleza 
represiva y regresiva, aunque conservó por algún 
tiempo cierta apariencia de respeto a! Parlamento y 
a! Poder Judicial, así como también a los derechos 
de los ciudadanos comunes. En Chile, contrapo- 
niéndose a un gobierno en marcha hacia el socia¬ 
lismo, que enfrentó sin claudicaciones las amenazas 
del golpe militar, el régimen contrarrevolucionario 
alcanzó el límite del retroceso social y la violencia 
represiva. 

Una vez establecidas, las dictaduras regresivas y 
represivas se han ocupado de inmediato de destruir 
las organizaciones políticas y sindicales preexisten¬ 
tes, de facilitar a las empresas multinacionales la 
apropiación de toda la economía y de dar las máxi¬ 
ma. garantías al libre movimiento de los capitales 
extranjeros. Han cuidado también de eliminar a 
todos los liberales e izquierdistas de los cuadros de 
la burocracia gubernamental, del Parlamento y del 
Poder Judicial, a fin de poner todo el peso del Estado 
al servicio exclusivo de las clases privilegiadas. 
Estas acciones han aparejado como resultado un 
patrón de régimen militar de carácter antinacional y 
antipopular de extremado autoritarismo. Pero des¬ 
provisto de un proyecto propio de desarrollo nacio¬ 
nal, puesto que su función es custodiar el poder de 
las clases dominantes nativas y de sus asociados 
extranjeros. 



LAS ANTIELITES 

La segunda categoría general de nuestra tipolo¬ 
gía — las antiélites- está formada por mil ¡tandas 
políticas relativamente recientes, opuestas a las éli¬ 
tes tradicionales, que buscan sustituirlas en el ejer¬ 
cicio del poder por ser liderazgos pretendidamente 
más atentos a las aspiraciones de las grandes mayo¬ 
rías populares. Comprenden tanto regímenes demo¬ 
cráticos —es decir, que han sido legitimados por 
elecciones o son relativamente consentidos como 
regímenes de carácter autoritario, no obstante tales 
términos sean en estos casos aún más ambiguos que 
en el caso de las élites. En efecto, las antiélites 
originadas en elecciones, no representan ninguna 
garantía de una acción de gobierno identificada con 
los intereses nacionales y populares. Por otra parte, 
las antiélites surgidas de golpes o revoluciones, tie¬ 
nen con frecuencia mayor autonomía respecto de las 
viejas clases dominantes y parecen más dispuestas a 
enfrentarlas para defender una política nacionalista 
y social reformista. 

Nuestro paradigma de acción política antieli¬ 
tista, por un lado, comprende dos estilos de poder 
democrático representativo: el populista y el refor¬ 
mista; y por otro, un estilo de poder autoritario; el 
nacionalista modemizador. Su surgimiento corres¬ 
ponde a una instancia de la modernización en que la 
sociedad resulta activada por procesos intensivos de 
urbanización e industrialización, o agitada por pro¬ 
fundas movilizaciones campesinas. 

Las antiélítes populistas son concebidas en nues¬ 
tra tipología como aquellos liderazgos vinculados a 
movimientos partidarios de movilización popular de 
carácter intrínsecamente demagógicos, que organi¬ 
zan gobiernos personalistas y. conservadores. Su ar¬ 
gumento político fundamental es la denuncia de las 
élites patriciales, la consagración del líder populista 
y la formulación de reivindicaciones clasemedistas. 
Manejan estos temas solamente para alcanzar el 
poder, ejercido con un estilo demagógico que jamás 
entraña riesgos para el orden tradicional. Tal como 
ocurre con las viejas élites patriciales, las antiélites 
de políticos profesionales son invariablemente fieles 
a los intereses del patronato nacional sobre todo del 
rural y de las empresas extranjeras. Ejemplifican 
este modelo, los liderazgos de Ademar de Barros y 
Jahió Quadros en Brasil, de lrigoyen y Frondizi en la 
Argentina, de Alessandri Palma, Ibañez y González 
Videla en Chile, de Velasco Ibarra en Ecuador. Es 
obvio que existen grandes diferencias entre los lide¬ 


razgos citados, ponemos, no obstante, mayor aten¬ 
ción a sus semejanzas porque son ellas las que hacen 
válido considerarlos dentro de una categoría tipoló¬ 
gica propia, relativamente homogénea y claramente 
opuesta a las pautas de actuación política elitista o 
vanguardista. 

Los reformistas son liderazgos políticos relati¬ 
vamente autónomos respecto del empresariado, sea 
este nacional o extranjero, rural o urbano. Son al 
mismo tiempo liderazgos profundamente compro¬ 
metidos con las clases populares, particularmente 
con los proletariados industriales y con las masas 
recientemente urbanizadas, carentes de organiza¬ 
ción en el plano sindical y de identidad propia en el 
campo político. Son pues liderazgos intrínseca¬ 
mente no demagógicos y activamente reivindicati- 
vos. Estas características no derivan de'ninguna 
virtud morai sino de las circunstancias de actuar 
como portavoces políticos de los trabajadores asa¬ 
lariados, cuyas reivindicaciones de libertad sindi¬ 
cal, aumento de salarios, reconocimiento social y 
muchas otras, resultan de ineludible satisfacción. El 
líder reformista podrá postergar la consideración de 
cualquiera de ellas, pero tarde o temprano tendrá 
que hacerlo, so pena de perder el liderazgo en be¬ 
neficio de otro más capaz de expresar los anhelos de 
las masas asalariadas. Sus cuadros son reclutados, 
por un lado, en los medios sindicales y en los grupos 
políticos que se identifican con este liderazgo; y por 
otro, dentro de los grupos vinculados a los regíme¬ 
nes autocráticos de estilo nacional sindicalista. 
Como ejemplos típicos de liderazgos reformistas 
podemos citar el Janguismo en Brasil y el Peronismo 
en la Argentina. Entran también en esta categoría, 
las figuras de Jacobo Arbenz en Guatemala, de Juan 
Bosch en la República Dominicana, de Haya de la 
Torre en el Perú y de Rómulo Betancourt en Vene¬ 
zuela. Estos dos últimos, solamente en su primer 
período de acción política, porque más tarde ambos 
adoptaron posiciones abiertamente reaccionarias, 
que los sitúan en la categoría de restauraciones 
patriciales tardías. 

Populistas y reformistas, aunque tengan en 
común todo cuanto pueda justificar tratar a ambos 
como variantes de los liderazgos antielitistas, con¬ 
trastan claramente unos y otros por su actitud frente 
al pueblo y por sus propósitos frente a! orden social 
vigente. El populista habla al electorado el idioma 
que éste supuestamente desea oír. en el estilo de su 
agrado, con el objeto de conseguir su voto. Se pre¬ 
senta ante sus electores por consiguiente, como un 
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intermediario político mejor que las antiguas élites 
patriciales, aunque en realidad sea igualmente fie! al 
orden vigente y a las viejas instituciones. El líder 
reformista, enraizado en las masas asalariadas, 
procura organizarías en sindicatos , ligas y asocia¬ 
ciones que propugnaran frente al patronato la con¬ 
secución ile sus reivindicaciones directas, al tiempo 
que las moviliza en el escenario político en defensa 
de sus aspiraciones de reforma del orden social. 

Algunos liderazgos de este tipo alcanzaron 
enorme prestigio, imponiéndose a las viejas élites 
civiles y militares que vetaban su acceso al poder. 
Por vía de regla, no obstante, los populistas han 
tenido un desempeño fugaz, al ver desenmascarada 
su demagogia durante el propio ejercicio del poder. 
Lo mismo ocurre a los reformistas, que atemorizan a 
las clases dominantes con sus anuncios de reformas 
radicales sin haber previamente organizado sus 
bases de apoyo popular y estructurado dispositivos 
de seguridad que permitan concretar tales reformas. 
Su debilidad esencial reside en su propio carácter 
intrínsecamente reformista, que los hace retroce¬ 
der cuando la derecha amenaza con la guerra civil, o 
cuando el proceso político que lideran se radicaliza 
amagando trascender del reformismo a la revolu¬ 
ción. 

La tercera categoría de los antiélites —las nacio¬ 
nalistas modernizadoras— aunque contrasta con las 
otras dos por su carácter autoritario, tiene de común 
con ellas ciertos atributos que justifican componer 
con todas una misma unidad tipológica, opuesta 
tanto a las élites tradicionales como a las de van¬ 
guardia supuestamente revolucionarias. Llamamos 
antiélites nacionalistas modernizadoras a los regí¬ 
menes autoritarios o institucionales —como el mexi¬ 
cano— surgido de movimientos revolucionarios o de 
golpes militares pero dotados de capacidad efectiva 
y de predisposición política para un enfrentamiento 
radical con las clases dominantes tradicionales, a 
través de programas de reforma agraria y de con¬ 
tención a la explotación extranjera. En este sentido, 
son más revolucionarias que modernizadoras, en las 
acepciones usuales de estos términos, aunque no 
propendan a la instauración de regímenes socialis¬ 
tas y lleguen a constituir incluso obstáculos para que 
ello ocurra. El hecho de que así haya sido hasta 
ahora, no impide que en el futuro, algún régimen 
nacionalista modernizador (tengo en mente el régi¬ 
men peruano por el vigor de su propensión sociali- 
zadora) se oriente en esta dirección. En tal caso, 
podrían ser una vía de acceso a un nuevo modelo de 


re gimen de carácter solidario, que representaría, al 
lado de los socialistas revolucionarios de orienta¬ 
ción marxista, un camino alternativo para la recons¬ 
trucción intencional de la sociedad sobre bases que 
promuevan un progreso generalizable a toda la po¬ 
blación . 

Nuestro paradigma para esta categoría se funda 
en los rasgos comunes, en cuanto regímenes políti¬ 
cos, de la Turquía de Mustafá Kemal, el Egipto de 
Nasser, la Argelia de Boumedien, el México de Cár¬ 
denas, la Bolivia del MNU o el Perú de Juan Velasen 
Alvarado. En todos estos casos nos encontramos —y 
esto es lo que ellos tienen de peculiar — ante naciona¬ 
lidades surgidas de altas civilizaciones con las cua¬ 
les Europa entró en colisión durante su expansión, y 
que todavía hoy conllevan dentro de sí dos tradicio¬ 
nes culturales en conflicto. Trátese también de pue¬ 
blos tercermundistas que han fracasado, como 
todos los demás, en sus esfuerzos de integrarse 
como economías autónomas y prósperas a la civili¬ 
zación industrial moderna, viéndose condenados a 
una condición colonial o neocolonial de dependen¬ 
cia. Más significativo, tal vez, es el hecho de que se 
trata de estructuras sociales que no conocieron cla¬ 
ses dominantes ni elases oprimidas equiparables a 
las europeas estudiadas por el marxismo clásico, 
para las cuales aquel vaticinó dos órdenes de de¬ 
sempeño político: la revolución burguesa v la prole¬ 
taria. 

Los regímenes nacionalistas modernizadores se 
comportan frente a las masas margimdiz.adas de ¡a 
población, como movimientos de integración de las 
mismas en el marco económico, social y cultural, a 
través de la realización de profundas reformas. Las 
limitaciones que en la mayoría de los casos esos 
regímenes imponen a la participación política elec¬ 
toral, se compensan mediante el reconocimiento de 
derechos ef ectivos que siempre fueron negados por 
los regímenes patriciales. como la libertad de orga¬ 
nización sindical y de huelga, y la reforma agraria. 
La actitud de estos mismos regímenes para con los 
sectores privilegiados de la población, está marcada 
por su preocupación de proteger, mediante subsi¬ 
dios a los débiles empresariados nacionales. En este 
sentido, parecen empeñados en la tarea imposible 
de crear artificialmente en sus sociedades, la bur¬ 
guesía nacional que la historia no generó. No han 
conseguido, obviamente, alcanzar este propósito, 
pero en muchos casos, hicieron surgir empresaria¬ 
dos nativos comprometidos con intereses extranje¬ 
ros, los cuales acabaron por constituirse en sectores 
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hegemónicos que han puesto a los regímenes nacio¬ 
nalistas moclernizatlores al servicio de sus intereses 
como en México — o han llegado incluso a proscri¬ 
birlos como sucedió en Bolivia. 

Algunos contrastes son observables entre los dos 
primeros patrones antielitistas a que nos referimos y 
los movimientos nacionalistas modernizadores. 
Existe, aparentemente, una diferencia de grado 
entre el populismo (demagógico, pero conservador) 
y el reformismo (renovadorpero autocontenido) y de 
naturaleza entre ambos y el nacionalismo moderni¬ 
zado!' (capaz de emprender reformas sociales pro¬ 
fundas, aunque tendientes a esclerosarse). Estas 
diferencias. empero, no parecen ser tan profundas 
como para que se justifique situar el patrón naciona¬ 
lista modernizador entre las vanguardias revolucio¬ 
narias, o colocar a los populistas y reformistas entre 
l<>s liderazgos elitistas. Los tres constituyen modos 
intermedios de acción política situados entre el eli- 
tismo y el vanguardismo. Ya señalamos que el re¬ 
formismo y el nacionalismo tnodernizador pueden, 
aunque en grados diversos, trascender el desem¬ 
peño (¡lie tuvieron hasta ahora. En ¿efecto, el refor¬ 
mismo en muchas situaciones fue suficientemente 
radica! como para provocar contrarrevoluciones 
preventivas que acabaron por derrocarlo del poder. 
A su i í'c, el nacionalismo modernizado!-, al menos 
en un caso concreto —el peruano — logró desarmar 
apreciablemente el viejo orden privativista, creando 
nuevas bases mas solidarias para la vida social. 
Este, aparentemente, sólo tiene como futuro una 
estructura económica que, no siendo capitalista, 
será necesariamente socialista; y una institueionali- 
dad que. no siendo liberal-burguesa, consistirá en 
alguna invención de contenido solidarista. 

El estudio de los regímenes nacionalistas mo- 
dernizadores y de las formas de acción política que 
ellos presuponen, tiene una gran importancia, por 
todo lo que fue dicho, y taifibién porque su concreti- 
zacion está dentro de las posibilidades de acción de 
los militares latinoamericanos. De hecho, ellos 
abren a las fuerzas armadas las perspectivas de un 
nuevo papel político de agentes transformadores de 
sus sociedades. Un papel, por otra parte, mucho 
más gratificante que su función tradicional de sir¬ 
vientes armados para la defensa del viejo orden 
oligárquico. Su comprensión es también necesaria, 
porque siendo la emergencia de estos regímenes lo 
que más temor despierta en los norteamericanos, 
ella puede ser, por ¡o menos, la esperanza de los que 
no ven otras formas viables de ruptura inmediata 


con el dominio y el atraso en que están sumergidos 
tantos países latinoamericanos. Sobre todo, los que 
están agobiados por el peso de las dictaduras repre¬ 
sivas y regresivas. 

VANGUARDISMO REVOLUCIONARIO 

La última categoría general de la tipología que 
proponemos para la discusión, es la de los vanguar¬ 
dias revolucionarias. Estas, presentan mayores difi¬ 
cultades para su conceptualización, por constituir 
más propensiones que modelos de regímenes de go¬ 
bierno o de estilos de vivencia política puestos en 
acción. Si así no fuese, tendríamos que circunscribir 
esta categoría al modelo de socialismo revoluciona¬ 
rio cubano y al de socialismo evolutivo que se in¬ 
tentó, sin éxito, implantar en Chile. 

Procediendo de este modo dejaríamos, sin em¬ 
bargo, fuera de nuestra clasificación a algunos de 
los protagonistas fundamentales de las luchas por la 
transformación revolucionaria de América Latina. 
Para incluirlos es que debemos admitir, junto a las 
categorías referentes a las estructuras de poder, es 
decir, los regímenes políticos concretos y a los esti¬ 
los de dirección y mili tanda que les corresponden, 
algunas categorías más ambiguas compuestas por 
las fuerzas virtualmente insurgentes. 

Estas reúnen más autores que actores, más vo¬ 
caciones que desempeños históricos, más insurgen- 
cias potenciales que revoluciones cumplidas. Todos 
estos defectos en la construcción de nuestra tipolo¬ 
gía, tienen, empero, menos importancia que el valor 
instrumental que ella podrá llegara tener, si alcanza 
algún éxito en la identificación de todas y cada una 
de las modalidades de militancia conservadora y 
renovadora que se enfrentan en nuestro escenario 
político. 

A nuestro modo de ver, el vanguardismo puede 
clasificarse en tres subcategorías significativas y re¬ 
cíprocamente excluyentes. Tenemos, en primer lu¬ 
gar, las vanguardias izquierdistas, que comprenden 
tanto la intelectualidad de izquierda, como las mili- 
tancias revolucionarias socialistas y las izquierdas 
cristianas. no identificadas con el marxismo como 
teoría de orientación política. De modo casi exclu¬ 
sivo, provienen de las clases medias; actúan en par¬ 
tidos y movimientos de masas, pero bullen princi¬ 
palmente en las universidades, en el periodismo y en 
las artes, que constituyen sus principales campos de 
agitación. Asumen fácilmente actitudes verbales ul- 
trarradicales que las aíslan tanto de los movimientos 
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reformistas y de los liderazgos nacionalistas- 
modcmiradores, como de otras vanguardias con las 
que están en permanente competencia. 

1 os comunistas, < <>•■ tituyen la segunda subea- 
tegona de las vanguardias virtualmente revolucio¬ 
narias. Su perfil se encuentra marcado por ¡a pre¬ 
tensión de constituir el partido de la clase obrera y su 
conciencia política; por la orientación frente- 
unionista que los hace proclives a las alianzas con 
los partidos de centro; por la identificación formal 
con el marxismo como teoría de la revolución y 
finalmente, por un alto grado de politización doctri¬ 
naria. organización, jerarquización y disciplina par¬ 
tidaria. Sus dirigentes proceden principalmente de 
las clases medias intelectualizadas. aunque algunos 
lideres sindicales intelectualizados en la práctica 
política, también alcancen posiciones de mando. 

Aunque homogénea como categoría, los comu¬ 
nistas se dividen en agrupamientos más hostiles 
entre sí que diferenciados unos de otros. Tales son: 
los comunistas ortodoxos, de los viejos partidos, 
generalmente conservadores y decididamente no in¬ 
surreccionales, además de identificados con las po¬ 
siciones soviéticas; ¡os comunistas heterodoxos, 
que en muchos casos son esciciones resultantes de 
crisis en los partidos comunistas tradicionales cuya 
estrategia es insurreccional y cuya orientación polí¬ 
tica es prochina; y finalmente, los comunistas heré¬ 
ticos, remanentes de los viejos movimientos trostkis- 
tas y anarquistas. asi como también antiguos inte¬ 
grantes del voluntarismo que han retornado a posi¬ 
ciones comunistas , o del reformismo que han asu¬ 
mido una postura revolucionaria. Se ubican también 
dentro de esta categoría, aquellos partidos socialis¬ 
tas de orientación marxista, como el PS chileno y el 
MAS de Venezuela. 

Id último contingente del vanguardismo está 
formado por los insurgentes. Designamos de esta 
manera a los grupos de acción directa; tanto a los 
nádeos clandestinos de combatientes como a su 
entorno de simpatizantes. Los primeros actuaban, 
hasta hace poco tiempo, principalmente en la guerri¬ 
lla rural. Después, muy debilitados, se dispersaron 
en pequeños grupos urbanos de contestación ar¬ 
mada. 

Los primeros representaron tentativas dramáti¬ 
cas de reproducir, en otros contextos, la revolución 
cubana. En algunos casos alcanzaron extraordina¬ 
ria repercusión, como ocurrió con la epopeya de Che 
Guevara, que quiso hacer de los Andes una gigan¬ 
tesca Sierra Maestra para, desde allí, liberar toda la 


América Latina. Fracasó, es cierto, pero la osadía y 
la generosidad de su intento dignificó las izquierdas 
y dio a la juventud de todo el mundo un nuevo mo¬ 
delo de héroe revolucionario. 

Los otros fueron intentos menos espectaculares 
y obtuvieron éxitos poco duraderos. Cuéntase entre 
ellos las acciones emprendidas por los Tupamaros 
en Uruguay; las tareas de vigilancia política y de 
combate al terrorismo de ultraderecha del Mili chi¬ 
leno y las primeras acciones de apoyo armado al 
Peronismo de los Montoneros argentinos. Con el 
tiempo y la acumulación de fracasos, fueron ha¬ 
ciéndose evidentes para Ia mayoría de los grupos 
insurgentes, las limitaciones de esta forma de lucha. 
Comenzaron entonces a percibir que sus acciones 
aisladas, por más heroicas que fuesen. no redunda¬ 
rían jamás en una revolución. Llegóse asi. final¬ 
mente, a una situación en la que únicamente los 
cuadros mas radicales de aquellos grupos —al igual 
que los militares especializados en combatirlos 
continuaban creyendo que la guerrilla constituía un 
canal para la revolución social. 

Hoy día es probable que los circuios de simpati¬ 
zantes de los grupos insurgentes sean mas importan¬ 
tes que ellos propios , a causa de la acción de pros el i- 
tismo revolucionario que desarrollan principal¬ 
mente en las universidades y entre la juventud de 
clase media. Lamentablemente su actuación polí¬ 
tica favorece más veces la contrarrevolución que la 
revolución , debido a su preocupación obsesiva de 
combatir las otras izquierdas, como si ellas f uesen el 
enemigo principal de la revolución. y de tachar 
como reformista. cualquier acción política que no se 
compagine con su radicalismo verbal. En .algunos 
casos caen en una verdadera alienación. al exigir a 
cada movimiento revolucionario una postura ideo¬ 
lógica que responda estrictamente a lo que ellos, en 
su inocencia y dogmatismo, suponen que es el pen¬ 
samiento de los clásicos marxistas; o al exigir que 
todo programa corresponda estrictamente a un so¬ 
cialismo quimérico, diferente de todos los socialis¬ 
mos concretos que pueden identificar en el mundo 
real. En atención a estas características, llamamos 
una vez a estas facciones insurgentes "izquierda 
desvariada", porque, esterilizando el pensamiento 
marxista y volviéndose incapaces de ver y compren¬ 
der dialécticamente las coyunturas políticas concre¬ 
tas en que actúan, sólo han servido a la contrarrevo¬ 
lución. 
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8. RESPUESTAS A LOS CUESTIONARIOS 


8.1. Primera Parte 

3.1. El ambiente 

Capitulo I 

Datos ambientales generales: de noche y a la 
intemperie. 

"Catedral helada", "calles como mares”, "ciu¬ 
dad ingrima y sola", "luna crucificada en tibias he¬ 
ladas". "centinelas fantasmas", etc. En la oscuri¬ 
dad y el silencio de la noche, todos estos elementos 
contribuyen a crear un marco de misterio, de presa¬ 
gios de crimen y miedo; es una atmósfera de opre¬ 
sión e inseguridad. Las sombras impiden la visión 
clara de las cosas y los hombres se reducen a bultos. 
Los únicos ruidos que se oyen, junto a los gritos 


destemplados de los mendigos, intensifican la sensa¬ 
ción de angustia y pavor: "Al rechino de las botas 
militares respondía el graznido de un pájaro siniestro 
en la noche oscura" ... "En el aire pesaba la ame¬ 
naza del fin del mundo”. No es extraño que los 
pordioseros manifiesten miedo al encogerse como 
fetos en el seno materno, la postura típica de quien 
pretende inútilmente huir de algún peligro: "Los 
pordioseros se encogieron como gusanos”. 

El ambiente humano colectivo no puede ser más 
deprimente: pordioseros y hombres anormales, con 
apodos por nombres, que se arrastran por los suelos 
envueltos en su propia mugre: o bien policías que 
maltratan a los prisioneros, y familiares que lloran y 
limpian la sangre. Deformación y miseria física, por 
un lado: violencia, sufrimiento y degradación moral, 
por el otro. 
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Capitulo 2 

Datos ambientales: amanecer en el cuartel de la 
policía. 

Ha cambiado el lugar, pero las características 
ambientales persisten: oscuridad, miedo, opresión: 

Su luz. débil parecía alumbrar a través de Ientes 
ile agua. ¿En dónde estaban las cosas? ¿En dónde 
estaba el muro? 

Sus compañeros lagrimeaban como alómales 
con moquillo, atormentados por la oscuridad, que 
sentían que no se les iba a despegar más de los ojos; 
por el miedo -estaban allí, donde tantos y tantos 
habían padecido hambre y sed hasta la muerte — y 
porque les infundía pavor que los fueran a hacer 
jabón de coche, como a los chuchos, o a degollarlos 
para darle de comer a la policía. 

Si en el capítulo anterior la situación previa al 
crimen se describía como siniestra, ahora aparece 
como funesta ("en aquel funesto sitio de espera"); la 
maquinaria policial se ha puesto en movimiento y los 
seres anónimos parecen trocarse en animales acosa¬ 
dos e indefensos: 

.. .hamaqueándolo como un nicoi . . .)_ el ruido de 
los cerrojos de dientes de lobo (...) lagrimeaban 
como (mímales con moquillo (...) escudo de armas 
más armado que las mandíbulas de un tigre (...) los 
ojos de basilisco tras los anteojos de miope (...) la 
voz . . . como sangre chorreada en el oído del infeliz 
( . ..) temblaban como los perros. 

Todas estas comparaciones que utiliza el autor 
ratifican la degradación humana que se manifiesta en 
las acciones del relato. Hay en todo un algo de fatali¬ 
dad invencible: "Hl mal no tenía remedio en esta 
vida”. El ámbito humano continúa también en con¬ 
diciones similares a las del primer capítulo, aunque 
se ha hecho un poco más extenso mediante un nuevo 
grupo de mujeres: anonimato, miseria, violencia, 
degradación y muerte; aparece la tortura como 
medio para obtener declaraciones al gusto de la poli¬ 
cía. La nota final del carricoche "que llevaban de 
lumbre en los faroles los ojos de la muerte" presagia 
nuevas desgracias y califica al Auditor que los 
monta. En la boca del Mosco se alude a la política de 
sujeción a EE.UU. y las medidas de represalia "para 
quedar bien con los gringos .. . No que ái cuando 


vino el shute metete de Míster Nos, nos tuvieron tres 
días sin comer, encaramados a las ventanas, vesti¬ 
dos de manta como locos..." 



Datos ambientales generales: amanecer en la 
ciudad, y atardecer y noche en un basurero: “calles 
intestinales, estrechas y retorcidas”, "calles, subte¬ 
rráneos en la sombra", “respiración del cielo”. 

Para el que huye, las calles son estrechas, apri¬ 
sionantes, aunque antes eran anchas como mares. 

Asociación con la situación del feto que busca 
seguridad en el vientre materno (anticipo del sueño 
en el cap. 4), pero que ahora se siente amenzado por 
todas partes: confunde la realidad y el sueño ("me¬ 
dio en la realidad, medio en el sueño”). 

Perseguido por los perros y por los clavos de una 
lluvia fina. (...) 

Defendiéndose de los postes del telégrafo. ( .. .) 

La luz de los garitos apuñalaba en la sombra. 

(...) 
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Las uñas aceradas de la fiebre le aserraban la 
frente. (...) 

Perseguido por la verdulera, que lo amenzaba 
con un guacal de agua. 

Miguel Angel Asturias emplea en este capítulo, 
para referirse a la ciudad, dos imágenes que tienen 
un doble sentido: las “calles intestinales” de los 
suburbios se apoyan en sus formas laberínticas y a la 
vez se asocian con el vientre materno, según vimos; 
“la ciudad, caracol de mil cabezas” nace también de 
su forma, observada desde lejos, y, simultánea¬ 
mente, se asocia con la quietud y el atraso; este 
último sentido se ratifica con lo dicho por el autor un 
poco antes: 

En los cuarteles sonaban los clarines de las seis, 
resabio de tribu alerta, de plaza medieval sitiada. 

Este es el terrible ambiente que pesa sobre el 
único personaje de este capítulo, el Pelele, sometido 
en el basurero a la agonía de su propia crucifixión: 
“¡I-N-R-Idiota!" 

La pesadilla que le ocurre al Pelele está enmar¬ 
cada entre dos detalles descriptivos que llaman la 
atención por su contraste con el resto: 

Entre las plantas silvestres que convertían las 
basuras de la ciudad en lindísimas flores, junto a un 
ojo de agua dulce, el cerebro del idiota agigantaba 
tempestades en el pequeño universo de su cabeza. 

De aquí se origina su pesadilla. En cambio, el 
segundo detalle descriptivo es un paso de transición 
hacia el dulce y dichoso sueño que se narra en el 
capítulo siguiente: 

Dormidas enredaderas salpicadas de lindas flo¬ 
res invitaban a reposar bajo su sombra, junto a la 
frescura de una fuente que movía la cola espumosa 
como si entre musgos y heléchos se ocultase argen¬ 
tada ardilla. 

Hasta este momento, junto a las patrullas de poli¬ 
cía, sólo había aparecido un grupo humano, el último 
de la pirámide social: el de los mendigos e inválidos. 
Al comienzo de este capítulo, dedicado a un solo 
personaje, paradójicamente se hace un rápido es¬ 
bozo de los que se encuentran en el extremo 
opuesto: los privilegiados 


.. .amigos del Señor Presidente, propietarios de 
casas -cuarenta casas, cincuenta casas-, presta¬ 
mistas de dinero al nueve, nueve y medio y diez por 
ciento mensual, funcionarios con siete y ocho em¬ 
pleos públicos, explotadores de concesiones, mon¬ 
tepíos, títulos profesionales, casas de juego, patios 
de gallos, indios, fábricas de aguardiente, prostíbu¬ 
los, tabernas y periódicos subvencionados. 

Luego se completa con el contraste entre “la hija 
del pueblo" activa desde el amanecer, y “las damas 
encopetadas que salían de sus habitaciones ya ca¬ 
liente el sol” .. .para no hacer nada útil. 

Capítulo 4 

Datos generales: atardecer en el basurero y luego 
camino de la ciudad. 

El capítulo se inicia con una enumeración de los 
desperdicios que rodean al Pelele, tras lo cual se 
narra su sueño consolador. Este sueño, además de 
mostrarnos el proceso de regresión hacia la infancia 
acaecido al personaje, es un presagio de los aconte¬ 
cimientos inmediatamente posteriores: la aparición 
de Cara de Angel y del leñador, y su actuación mo¬ 
mentáneamente benéfica. 

De regreso a la ciudad, vuelve a vivir medio en el 
sueño, medio en la realidad: 

Los árboles subían y bajaban en sus ojos de 
moribundo, como los dedos de los bailarines en las 
danzas chinas. Las palabras de los que le llevaban 
casi cargado recorrían sus oídos haciendo equis 
como borrachas en piso resbaloso. Una gran man¬ 
cha negra le agarraba la cara. Resfríos repentinos 
soplaban por su cuerpo la ceniza de las imágenes 
quemadas. 

Y, ya en la ciudad, solo, otra vez la pasión y el 
martirio: “...su mirada de moribundo, fija como 
espina, clavó su ruego en las puertas cerradas de la 
calle desierta”. 

Miguel Angel Asturias hace una descripción rá¬ 
pida del arrabal de la ciudad: 

Al campo asomaba el arrabal con luces eléctri¬ 
cas encendidas como fósforos en un teatro a oscu¬ 
ras. Las arboledas culebreantes surgían de las tinie¬ 
blas junto a las primeras moradas: casuchas de lodo 
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con olor de rastrojo, barracas de madera con olor de 
ladino, caserones de zaguán sórdido, hediendo a 
caballeriza. y posadas en las que era clásica la venta 
de zacate . . . 

Y termina con otra imagen sobre la ciudad que 
repite las del capítulo anterior: 

Remotamente se oían clarines, sumisión de pue¬ 
blo nómada . . . 

Capitulo 5 

Datos ambientales: atardecer, en Palacio y en 
una casa. 

Entre dos casos de evidente injusticia, uno de 
ellos extremado por la muerte de un pobre em¬ 
pleado. se intercala esta breve nota descriptiva: 

La ciudad apuraba ¡a naranjada del crepúsculo 
vestida de lindos celajes de tarlatana con estrellas 
en la cabeza como ángel de loa. De los campanarios 
luminosos caía en las calles el salvavidas del Ave 
Mari a. 

¿Por que el “salvavidas”? En un régimen tan 
corrompido, como se empieza ya a ver, no cabe 
esperanza de ninguna especie: permanentemente se 
está expuesto a pasar a la otra vida por motivos 
inesperados. Un hecho tan baladí como e! derramar 
accidentalmente el tintero sobre un papel firmado le 
ocasionó la muerte al empleado. Sólo aquello que 
esté relacionado con la fe en el más allá puede signifi¬ 
car para algunos cierto grado de esperanza. Ya esto 
mismo se había vislumbrado en el segundo sueño del 
Pelele y se había anticipado en el comienzo del capí¬ 
tulo II: “El mal no tenía remedio en esta vida... a 
ellas sólo les quedaba el Poder de Dios”. 

En el aspecto humano, las condiciones que se 
ponen de manifiesto son deprimentes: 

Ante la presencia de crímenes, se ahoga con 
amenazas la única voz que pide justicia (la del doctor 
Barreño): se evidencia que no existen canales regu¬ 
lares para la administración de la justicia, el despre¬ 
cio por parte del Presidente de la vida humana y su 
ignorancia total de la dignidad humana: a un hombre 
lo trata como si fuera animal: “ese animal”, a pesar 
de que es obvio que conocía su nombre pues traba¬ 
jaba con él; la muerte producida por exceso de cas¬ 
tigo no le afecta en lo más mínimo. Y junto a esto el 


miedo general: miedo en el doctor, miedo en el em¬ 
pleado antes de morir, miedo en la sirvienta. 

Capítulo 6 

Datos generales: anochecer, primero en Palacio 
y después en la ciudad. 

Las calles cercanas a Palacio y a la casa Presi¬ 
dencial se veían alfombradas de Jiotes. Grupos de 
soldados, al mando del Comandante de Armas, 
adornaban el frente de los cuarteles vecinos con 
faroles, banderita$ y cadenas de papel de China, 
azul y blanco. 

Mientras el pueblo es vejado, perseguido, tortu¬ 
rado y expuesto a la muerte, el régimen se acicala en 
preparativos de fiesta. 

Se pone de manifiesto el sistema policial, extre¬ 
mado en su vigilancia, que permite un control abso¬ 
luto por parte del Presidente; nada escapa a su cono¬ 
cimiento: 

Una red de hilos invisibles, más invisibles que los 
hilos del telégrafo, comunicaba cada hora con el 
Señor Presidente, atento a lo que pasaba en las 
visceras más secretas de los ciudadanos. 

Por ahora se anuncia, aunque ya en parte se ha 
descubierto a través de los informes que le han lle¬ 
vado distintos servidores, entre otros el de Cara de 
Angel en este mismo capítulo. Su eficaz funciona¬ 
miento se comprobará mejor en el final del capítulo 
X, en el capítulo XXIII y en el transcurso de la 
novela. 

Capitulo 7 

Datos generales: de noche, en los alrededores del 
Portal del Señor. 

Veamos las circunstancias que se destacan en el 
ambiente humano, las motivaciones que se reflejan 
en la conducta. 

Pleitesía y adulación para el Señor Presidente: 

Una escalera, y otra, advertían que un pintor de 
brocha gorda iba a rejuvenecer el edificio. Y en 
efecto, entre las disposiciones del Honorable Ayun- 
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¡amiento encaminadas a testimoniar al Presidente 
de la República su incondicional adhesión . sobresa¬ 
lía la de pintura y aseo del edificio que había sido 
teatro del odioso asesinato .. . 

Chantaje y explotación: 

. . .a costa de los turcos que en él tenían sus bazares 
hediondos de cacho quemado. "Quepaguen los tur¬ 
cos.. que en cierto modo son culpables de la muerte 
de! coronel Parrales Sonriente, por vivir en el sitio en 
que se perpetró el crimen". 

Robo a la cosa pública y tráfico de influencias: 

. . .la ayuda de amigos cuya influencia les permi¬ 
tió pagar los gastos de pintura, aseo y mejora del 
alumbrado del Portal del Señor, con recibos por 
cobrar al 'tesoro Nacional, que ellos habían com¬ 
prado por la mitad de su valor. 

Opresión y miedo: 

Pero la presencia de la Policía Secreta les aguó 
la fiesta!. ..). Prudentemente, aumentaron en las 
puertas de sus almacenes, por dentro, el número de 
trancas, pasadores y candados. 

Vemos, pues, que. por efectos del régimen dicta¬ 
torial, los vicios se propagan en cadena, la sociedad 
se corrompe, y en la base de todo aparece el miedo, 
la imposibilidad de actuar libremente. 

Capítulo S 

Datos generales: de noche, cercanías del Portal 
del Señor. 

Ante el crimen que se acaba de cometer, y por la 
ausencia total de seres humanos, es la naturaleza 
quien se alborota y confunde en los primeros mo¬ 
mentos: 

. . anal vestidas de luna corrían las calles por las 
calles sin saber bien lo que había sucedido y los 
árboles de la plaza se tronaban los dedos en la pena 
de no poder decir con el viento, por los hilos telefóni¬ 
cos, lo que acababa de pasar. Las calles asomaban 
a las esquinas preguntándose por el lugar del crimen 
y, como desorientadas, unas corrían hacia los ba¬ 
rrios céntricos y otras hacia los arrabales (. . .) Una 


confusa palpitación de sien herida por los disparos 
tenía el viento, que no lograba arrancar a soplidos 
las ideas fijas de las hojas de la cabeza de los árbo¬ 
les. 

Miguel Angel Asturias utiliza en esta descripción 
un procedimiento denominado expresionismo : la ín¬ 
dole natural de los objetos aparece deformada, la 
realidad no se percibe con sus estímulos normales 
sino que se sobrepone a ella una manera peculiar y 
personal de sentir, desear, imaginar y pensar. Ade¬ 
más, es evidente la especial energía y fuerza con que 
desfilan las diferentes imágenes. 

Capítulo Q 

Datos generales: de noche, en las calles de la 
ciudad y en la casa de Genaro Rodas. 

Es interesante observar los cuatro elementos que 
el narrador destaca como presentes exclusivamente 
en las calles de la ciudad durante las primeras horas 
de la noche: las puertas cerradas del comercio, los 
grupos de muchachos quejuegan en las esquinas, las 
parejas de novios y las patrullas policiales; los esca¬ 
sos transeúntes se exponen a ser llevados presos. 

En cuaijto a las zonas marginales de la ciudad, la 
siguiente nota descriptiva es suficientemente expre¬ 
siva: 

La impresión de los barrios pobres a estas horas 
de la noche era de infinita soledad, de una miseria 
sucia con restos de abandono oriental, sellada por el 
fatalismo religioso que la hacia voluntad de Dios. 
Los desagües iban llevándose la luna aflórele tierra, 
y el agua de beber contaba, en las alcantarillas, las 
horas sin fin de un pueblo que se creía condenado a 
la esclavitud y el vicio. 

En el capítulo V el narrador nos había hablado del 
"salvavidas del Ave María”. Dejaba abierta la posi¬ 
bilidad de tomarlo en serio. Ahora nos habla del 
fatalismo religioso como dañino, como culpable de la 
miseria del pueblo y de su resignación a permanecer 
esclavo. Este concepto cuadra perfectamente con la 
teoría marxista-leninista de considerar a la religión 
como el opio del pueblo. Hasta ahora, esto es una 
simple impresión del narrador, veremos si más ade¬ 
lante trata de probarlo con hechos. 
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Capítulo 10 

Datos generales: de noche, calles en la ciudad y 
casa del general Canales. 

El monólogo interior del general Eusebio Cana¬ 
les, que reproduce parte de su conversación con 
Cara de Angel, es revelador respecto a la corrupción 
del régimen: los criminales son los privilegiados que 
gozan de plenas garantías; la inocencia es motivo de 
intranquilidad: 

El crimen es precioso porque garantiza al go¬ 
bierno la adhesión del ciudadano . 

¡No se pregunte, general, si es culpable o ino¬ 
cente: pregúntese si cuenta o no con el favor del 
amo, que un ¡nocente en mal con el gobierno, es peor 
que si fuera culpable! 

En definitiva, lo que cuenta es el estar a bien con 
el amo; pero el ser criminal es la mejor carta de 
presentación para conquistar la amistad del pode¬ 
roso. Así se ve que la cúspide de la pirámide es un 
antro de criminales. En un país donde la justicia se 
reduce a la voluntad caprichosa de un hombre co¬ 
rrompido, el ser inocente o culpable de nada sirve; 
pero como todos los ciudadanos no pueden estar 
presos, por simple imposibilidad física, es la ley del 
azar la que se impone: por eso en el capítulo XV se 
hablará de lotería, como la frase-síntesis del país. 
Pero aquí el general Canales, no obstante su inocen¬ 
cia, siente que ya él ha sido marcado con la enemis¬ 
tad del Presidente; su inocencia aumenta su insegu¬ 
ridad, que se extiende a las condiciones de su casa 
bajo el velo de un silencio fúnebre, lleno de presa¬ 
gios: 

El silencio se apoderaba de la casa, pero no el 
silencio de papel de seda de las noches dulces y 
tranquilas, ese silencio con carbón nocturno que 
saca las copias de los sueños dichosos, más leve que 
el pensamiento de las flores, menos talco que el 
agua ... El silencio que ahora se apoderaba de la 
casa y que turbaban las toses del general, las carre¬ 
ras de su hija, los sollozos de la sirviente y su aco¬ 
quinado abrir y cerrar de armarios, cómodas y ala¬ 
cenas, era un silencio acartonado, amordazante, 
molesto como ropa extraña. 

El informe final del capítulo, anticipado en el 
capítulo VI, refleja un ambiente de pesadillas: hasta 
los menores detalles son observados por espías que 


después informan al Presidente, la red de vigilancia 
alcanza a todos los ciudadanos; hasta quien espía es 
espiado. 

Capítulo 11 

Datos generales: de noche, en la fonda y luego en 
la casa del general Canales. 

En este capítulo, el último de la Primera Parte de 
la novela, todo es prisa: Cara de Angel rapta a Ca¬ 
mila mientras el general Canales huye. Las abundan¬ 
tes imágenes descriptivas, distribuidas aquí y allá, 
son también rápidas y sobre el paso de la acción; 
unas recogen comparaciones con animales, como en 
el comienzo de la novela (capítulo II), otras son 
estridentes y audaces, de evidente tendencia surrea¬ 
lista: 

... y pasó que se hacía pedazos por la Pila de la 
Merced, sitio de espantos y sucedidos en el decir 
popular, y mentidero de mujeres que hilvanaban la 
aguja de la chismogra fía en el hilo de agua sucia que 
caía del cántaro. (...) 

.. . con el resuello grueso como cepillo de lavar 
caballos. (...) 

.. da Masacuata, hecha una mansa paloma 

La mole del templo de la Merced asomó al ex¬ 
tremo de la calle. Un templo en forma de tortuga, 
con dos ojitos o ventanas en la cúpula. (...) 

Las noches de abril son en el trópico las viudas 
de los días cálidos de marzo, oscuras, frías, despei¬ 
nadas, tristes. (...) 

.. .de regreso colóse en la puertecita de madri¬ 
guera de El Tus-Tep con el cuerpo cortado 

Un viento extraño corría por la planicie de su 
silencio. Una vegetación salvaje alzábase con sed 
de sus pestañas. (...) 

Relampagueó en su frente la idea de volver atrás. 

(...) 

En la penumbra ( .. .) proyectaban los cuerpos de 
los descamisados sombras fantásticas, alargadas 
como gacelas en los muros color de pasto seco. (...) 

Sus grandes ojos negros seguían de mueble en 
mueble el pensamiento que con insistencia de mosca 
le asaltaba en los instantes decisivos. (...) 

La casa se apagó de una vez, como cortada a 
tajo del resto de las casas. (...) 

... se dolía como bestia maltrada. (...) 

A lo lejos se oyó una risa de tenedores, cucharas 
y cuchillos regados en el piso. (...) 
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3.2. Cuadro esquemático de acciones 



La muerte del coronel Parrales Sonriente ha oca¬ 
sionado tres crímenes. 

La unidad de esta Primera Parte se logra con ía 
secuencia del Pelele desde su crimen inicial hasta su 
muerte, ordenada por el Presidente. El rapto de Ca¬ 
mila y la fuga de Canales, también prevista por el 
Presidente, dejan abierto el camino para la continui¬ 
dad dinámica de la novela. Podemos ver cómo, tras 
el crimen accidental por el Pelele, es el Presidente 
quien, desde su puesto semioculto, genera todas las 
acciones. 

El capítulo sobre el titiritero sugiere claramente 
lo que son los individuos, tanto víctimas como ver¬ 
dugos, con relación al Presidente: unos títeres. 

En relación al aspecto cronológico de las accio¬ 
nes, vemos que se respeta, en general, su orden 
temporal; el crimen inicial genera unas cuantas ac¬ 
ciones simultáneas que se narran en forma alternada. 
No hay, pues, transposición de los planos tempora¬ 
les y la narración mantiene una tónica cronológica de 
corte tradicional. 


3.3. El narrador 

Desde el primer capítulo puede observarse que la 
novela está escrita en tercera persona; Miguel A. 
Asturias ha elegido la perspectiva del narrador om¬ 
nisciente, es decir, una voz distinta a la de los perso¬ 
najes nos va transmitiendo lo que éstos hacen o dicen 
a la manera de un observador extraño a ellos; ade¬ 
más, en ciertos momentos ese observador tiene ac¬ 
ceso a lo íntimo de los personajes, unas veces como 
un perspicaz psicólogo que nos advierte lo que les 
pasa y otras veces indirectamente, dejando fluir la 
subconsciencia de manera inarticulada a través de 
monólogos internos que nos revelan sus deseos, te¬ 
mores e inquietudes afectivas; así podemos llegar a 
conocer hasta los sueños, ensimismamientos o deli¬ 
rios que tienen los personajes. 

De esta manera conocemos la pesadilla sufrida 
por el Pelele en el capítulo III, unida a los delirios de 
la fiebre por efecto del dolor y de la sangre derra¬ 
mada, y el sueño más tranquilo que tiene en el capí¬ 
tulo IV. De igual manera llegamos a saber la alucina¬ 
ción del ojo de vidrio tenida por Genaro Rodas y el 
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soliloquio o monólogo interior del general Canales 
en el capítulo X, cuando en su conciencia se repro¬ 
duce la conversación mantenida con Miguel Cara de 
Angel; en este último caso el entrecomillado ayuda al 
lector a identificar el procedimiento utilizado. 

El narrador se mantiene discretamente al margen 
de lo que cuenta: aclara una situación, señala algún 
rasgo, pinta detalles ambientales, reproduce unos 
gritos o una conversación y, sobre todo, nos cuenta 
sucesos concretos; pero no interviene para condenar 
o defender una actitud determinada, para abogar por 
una teoría o tesis, para polemizar con el lector a 
favor o en contra de algo; el se atiene a los hechos y 
deja que ellos convenzan al lector con su lenguaje 
práctico y lo lleven a extraer sus propias conclusio¬ 
nes. En esta Primera Parte, serlo en dos ocasiones 
nos parece que el narrador se aparta de esta tónica 
general suya de permanecer al margen de lo que 
relata: cuando habla de Miguel Cara de Angel como 
de un hombre sin entrañas (capítulo XI) y cuando 
alude al fatalismo religioso como causante de la mi¬ 
seria de los barrios marginales (capítulo IX); sin 
embargo, ambos casos pueden también tomarse 
como detalles objetivos para el narrador. Lógica¬ 
mente, todos estos procedimientos significan una 
mayor apariencia de verosimilitud y hacen que el 
lector se sienta mas impresionado y. a la vez, arras¬ 
trado a extraer sus propias conclusiones de condenar 
ciertas motivaciones y ciertos hechos. 


3.4. Los personajes 

Señor Presidente 

En el párrafo inicial de la novela se sugiere vaga¬ 
mente el carácter domoníaco del Presidente, prota¬ 
gonista de la obra. 

Es verdad que este párrafo inicial puede interpre¬ 
tarse como aplicable también a Miguel Cara de An¬ 
gel, por los indicios posteriores; en todo caso, él 
configura una especie de pórtico infernal que presa¬ 
gia todo un ambiente tenebroso: 

/ . . .Alumbra, lumbre de alumbre. Luzbel depie- 
dralumbre. ..! 

Misterio y ubicuidad: 

.. .cuyo domicilio se ignoraba porque habitaba 
en las afueras de la ciudad muchas casas a la vez.. 


En los primeros capítulos no aparece directa¬ 
mente el personaje, pero su presencia es virtual: el 
miedo y la conducta de los diversos personajes que 
actúan, aun siendo secundarios, testimonian una 
atmósfera de terror, de despotismo, de crueldad, 
cuya raíz y fuente se adivina en el Presidente. En el 
capítulo II se alude a él al narrar la prisión del sacris¬ 
tán por haber quitado equivocadamente el aviso del 
jubileo de la madre del Señor Presidente. A este 
hecho se van sumando otros más graves que van 
poco a poco mostrando la podredumbre moral y 
política del régimen dictatorial, hasta que en el capí¬ 
tulo VI aparece en persona el dictador: 



El Presidente vestía como siempre de luto rigu¬ 
roso: negros los zapatos, negro el traje, negra la 
corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba: en 
los bigotes canos, peinados sobre las comisuras de 
los labios, disimulaba las encías sin dientes, tenía 
los carrillos pellejudos y los párpados como pelliz¬ 
cados. 
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Est¿> es la primera descripción que se nos hace del 
déspota: y en toda la Primera Parte de la novela no 
aparece ninguna otra con más detalles. Sin embargo, 
el narrador nos ha darlo una simple impresión exte¬ 
rior del personaje: como si estuviera vacío de todo 
sentimiento interno o de alguna proyección espiri¬ 
tual. Por ahora podríamos deducir que lo que el 
novelista quiere es que se conozca al personaje a 
través de sus acto-., y no por medio de descripciones 
o caracterizaciones hechas por el narrador. Esta 
descripción lo deja en la vaguedad; tanta insistencia 
en vestirse de negro suscita la impresión de algo 
fúnebre y frío, perfectamente asociable con la suge¬ 
rencia despertada desde el primer párrafo de la no¬ 
vela. 

El capitulo anterior, el V, había preparado ya el 
ánimo del lector: la escena del viejo secretario tan 
injustamente tratado por haber derramado involun¬ 
tariamente el tintero, revela claramente la miseria 
espiritual del titano, su absoluto desprecio por ¡a 
vida y por la dignidad del hombre, a quien menciona 
como "ese animal". Pero la conducta de los que le 
rodean también es reveladora de las perturbaciones 
que la manera de ser del dictador ha ocasionado en la 
sociedad bajo su mando y viceversa. 

El oficial es indiferente ante el sufrimiento de los 
demás y se comporta como una máquina que ejecuta 
ciegamente las órdenes del amo. La vieja sirvienta 
tiembla de pavor al saber lo ocurrido al secretario. Y 
lo más grave es la extraña anulación de la conciencia 
del viejo empleado, la alienación en su grado má¬ 
ximo, al llegar a convencerse de que es culpable y 
debe ser castigado: 

A ese animal .ve le llenaron los ojos de lágrimas. 
No habló porque no pudo o porque sabía que era 
inútil implorar perdón: el Señor Presidente estaba 
como endemoniado con el asesinato de Parrales 
Sonriente. ,1 sus ojos nublados asomaron implorar 
por él su muji r, sus hijos: una vieja trabajada y una 
media docena de chicuelos Jlacos. Con la mano 
hecha un garabato se buscaba la bolsa de la cha¬ 
queta para sacar el pañuelo y llorar amargamente 
—y no poder gritar para aliviarse —, pensando, no 
como el resto de los mortales, que aquel castigo era 
inicuo, sino, por el contrario, que bueno estaba que 
le pegaran para enseñarle a no ser torpe —y no poder 
gritar para aliviarse , para enseñarle a hacer bien 
las cosas, a no derramar la tinta sobre las notas —y 
no poder gritar para aliviarse —. 


Los hechos subsiguientes en que interviene el 
Presidente van redondeando aquella impresión de 
vaciedad sentimental y espiritual, configurándola 
con nuevos contornos: 

El cinismo al participarle las condolencias a 
la viuda (cap. VI); 

la complacencia con la lisonja ante las pala¬ 
bras adulatoriasde Cara de Angel (cap. VI): 

- las maquinaciones sospechosas, no lo sufi¬ 
cientemente claras para el lector a esta al¬ 
tura del relato, para provocar la fuga del 
general Eusebio Canales (cap. VI): 

la estrecha vigilancia que mantiene "atento 
a lo que pasaba en las visceras mas secretas 
de los ciudadanos" (caps. VI y X); 

— el rencor y la ojeriza injustificados con el 
general Canales por haber este afirmado que 
"Los generales son los príncipes de la mili¬ 
cia" (cap. X): 

- la pobre calidad humana de su policía y co¬ 
laboradores (caps. Vil y XI); 

la maquinación criminal al mandar asesinar 
al Pelele (cap. VII) y poder acusar a dos 
políticos que le estorban: Canales y Carva¬ 
jal; 

— el halo de fascinación indefinida, mezcla de 
miedo y respeto, ejercida por el, según lo 
manifiesta la conducta del Dr. Barreño y la 
conversación con su esposa (cap. V). 

El Pelele 

En esta Primera Parte de la novela, el Pelele es el 
principal personaje junto con el Señor Presidente: la 
víctima y el verdugo; crueldad e insensibilidad por 
un lado: miseria y persecución por el otro. El Pelele 
despierta conmiseración en el lector: aunque nunca 
habla, es el prototipo del hombre-víctima: de todos 
es perseguido y maltratado; lo persigue la naturaleza 
que lo hizo anormal; lo persiguen sus compañeros de 
miseria que lo insultan y se burlan de el; lo persiguen 
los animales, perros y zopilotes, que olfatean su 
muerte; lo persigue la policía; lo persiguen sus pro¬ 
pios sueños y su conciencia que le hace regresar al 
lugar del crimen donde morirá; ni siquiera en sueños 
reposa en paz y lo sigue persiguiendo la mujer con el 
guacal; no puede huir; "Tomaba el tren del guarda 
para alejarse velozmente de la ciudad (...) pero el 
tren volvía al punto de partida como un juguete preso 
de un hilo" (cap. III). Esto que le sucede en sueños 
es reflejo de su vida real: 
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Contado por los mendigos, se regó entre la gente 
del pueblo que el Pelele se enloquecía id oír hablar 
de sil madre. Calles. plazas, atrios y mercados reco¬ 
rría el Infeliz en su ufan de escapar al populacho que 
por aquí, que por alia, le gritaba a todas horas, 
como maldición del cielo, la palabra madre. En¬ 
traba a las casas en busca de asilo, pero de las casas 
lo sai aban los perros o los criados. Lo echaban de 
los templos, de las tiendas, de todas partes, sin 
atender a su fatiga de bestia ni a sus ojos que, a 
pesar de su inconsciencia, suplicaban perdón con la 
mirada. 

La ciudad gratule, inmensamente grande para su 
fatiga, se fue haciendo pequeña para su congoja. A 
noches de espanto siguieron días de persecución, 
acostillo por las gentes que. no contentas con gri¬ 
tarle. "/'cielito, el domingo te casas con tu ma¬ 
dre .... la vieja . somato .... chicharrón y cha¬ 

leco!". le golpeaban y arrancaban las ropas a peda¬ 
zos . Seguido de chiquillos se refugiaba en los barrios 
pobres. pero allí su suerte era mas dura; allí. donde 
todos andaban a las puertas de la miseria, no solo le 
insultaban, sino que. al verlo correr despavorido, le 
arrojaban piedras, ratas muertas y latas vacías. 
(cap. I). 

Se dijo que el Pelele es un personaje principal en 
esta Primera Parte; efectivamente, venios que hay 
varios capítulos (1, 111, IV y Vil) que narran sobre 
todo lo que hace o le sucede al Pelete', él es, pues, el 
centro de la acción. Además, casi todas las acciones 
de los restantes capítulos son desencadenadas, di¬ 
recta o indirectamente, por su crimen del primer 
capitulo, o por su muerte en el séptimo. El es quien 
da unidad a la Primera Parte; ios demás personajes 
principales, el Presidente, Miguel Cara de Angel y el 
general Canales, establecen la continuidad de la no¬ 
vela. 

Aquí debemos hacer una observación impor¬ 
tante: el crimen cometido por el Pelele en la persona 
del coronel José Parrales Sonriente genera directa¬ 
mente, y se aprovecha para producir indirecta¬ 
mente. una serie de acciones que llenan la Primera 
Parte de la novela. Sin embargo, dice el narrador que 
aquel crimen fue producto de una “fuerza ciega", 
dada la idiotez del Pelele que lo hace ser una persona 
inconsciente e irresponsable en sus actos. El que una 
fuerza ciega adquiera tanta importancia en el relato, 
guarda perfecta relación con lo dicho a propósito del 
ambiente en el capítulo X, en el sentido de que es el 


azar, o la ley de la lotería (cap. XV) lo que rige al 
país. Miguel Angel Asturias nos está, así, probando 
con hechos lo que algunos de sus personajes expre¬ 
sara en teoría. La estampa perfecta del caos social. 

Esa fuerza ciega que se apodera del Pelele es 
manifestación de otro hecho: a pesar de ser un idiota 
se da en él una psiconeurosis regresiva, es decir, una 
neurosis tan extremada que altera las funciones psí¬ 
quicas hasta el punto de disociar la unidad normal del 
individuo, el inconsciente reprimido invade la acti¬ 
vidad del yo y se da ese acceso súbito de agresividad 
instintiva: 

Arrancado del suelo por el grito, el Pelele se le 
fue encima y, sin darle tiempo a que hiciera uso de 
sus armas, le enterro los dedos en los ojos, le hizo 
pedazos la nariz a dentelladas y le golpeó) las partes 
con las rodillas hasta dejarlo imrtc (cap. 1). 

Piste es el hecho que inicia la descomposición del 
Pelele y su entrada a un estadio primitivo con etapas 
cada vez más regresivas: llegará un momento en que 
se creerá de nuevo en el regazo materno (cap. IV): 
“En el pecho materno se alivió. Las entradas de la 
que le había dado el ser absorbieron como papel 
secante el dolor de sus heridas." Ya en esta situación 
el comportamiento del Pelele es equ iparable al de los 
niños. A este respecto, dice el psicólogo suizo Jean 
Piaget: 

Durante los estadios primitivos, no teniendo el 
niño conciencia de su subjetividad, todo lo real se 
encuentra extendido sobre un plano único, por con¬ 
fusión de los aportes externos e internos . . . Sobre 
este plano, las relaciones reales y las emanaciones 
inconscientes del espíritu son irremediablemente 
confundidas (La representación del mundo en el 
niño). 

Algo parecido vemos que le ocurre al Pelele en su 
huida a raíz del crimen: no distingue netamente lo 
que es real y exterior de lo que es subjetivo: 

Medio en la realidad, medio en el sueño, corría el 
Pelele perseguido por los perros y por los clavos de 
una lluvia fina. Corría sin rumbo fijo, despavorido, 
con la boca abierta, la lengua fuera , enflacada de 
mocos, la respiración acezosa y los brazos en alto. A 
sus costados pasaban puertas y puertas y puertas y 
ventanas y puertas y ventanas . . . De repente se 
paraba, con las manos sobre la cara, defendiéndose 
de los postes del telégrafo, pero al cerciorarse de 
que los postes eran inofensivos se carcajeaba y se¬ 
guía adelante, como el que escapa de una prisión 
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cuyos muros de niebla a más correr, más se alejan 
(cap. III). 

Migue! Cara ele Angel 

La entrada inicial de Miguel Cara de Angel tiene 
las características de una aparición celestial. El le¬ 
ñador que acaba de encontrar al Pelele tirado entre 
los escombros tiene razón para no salir de su asom¬ 
bro: 

El cine le hablaba era un ángel: tez de dorado 
marmol, cabellos rubios, boca pequeña y aire de 
mujer en violento contraste con la negrura de sus 
ojos varoniles. Vestía de gris. Su traje, a la luz, del 
crespíisculo. se veía como una nube. Llevaba en las 
manos jiñas una caña de bambú muy delgada y un 
sombrero Hincho que parecía una paloma, (cap. IV). 



El comportamiento posterior que tiene en ese 
mismo capítulo deja la impresión de ser un hombre 
bondadoso, incapaz de maldades: trata afablemente 
al leñador y ayuda con una limosna al Pelele. Este 
capítulo parece destinado a justificar su nombre. 


En el capítulo VI el narrador nos dice que Miguel 
Cara de Angel es “el hombre de toda la confianza del 
Presidente” y añade: “Era bello y malo como Sa¬ 
tán”, que se repite como un estribillo un poco más 
adelante. La bufanda negra que le tapa media cara 
sugiere su afinidad con el Presidente -Luzbel- 
también amante del negro. Sin embargo, a pesar del 
comportamiento adulatorio que manifiesta con el 
Presidente, no se ve en este capítulo su posible mal¬ 
dad. En el lector sigue todavía vigente la aparición 
inicial del capítulo IV; aquí recibe una misión propia 
de favoritos que, aparentemente al menos, no encie¬ 
rra maldad sino que parece estar destinada a salvar la 
vida al general Canales. Su estratagema para llevarla 
a cabo, fingiendo el rapto de Camila, deja parecida 
impresión de un acto generoso: el lector puede pen¬ 
sar que todo ello es una maquinación del Presidente 
para “probar” la culpabilidad del general en el cri¬ 
men cometido por el Pelele, pero el personaje no 
muestra estar al tanto de la situación. La única obje¬ 
ción que se le puede hacer es que obedece ciega¬ 
mente al Presidente, aunque en este caso la orden 
sea aparentemente inocente. Por todo ello la frase 
repetida del narrador de que “era bello y malo como 
Satán" resulta ambigua, o en todo caso, cabe to¬ 
marla como un anticipo de posteriores comproba¬ 
ciones. 

Las palabras que dice el general Canales, ya en el 
capítulo X, añaden luz para conocer el mundo en que 
se mueve el favorito; él es consciente de la corrup¬ 
ción del gobierno para el que colabora: 

Otro gallo le cantaría si usted juera culpable. El 
crimen es precioso porque garantiza al gobierno la 
adhesión del ciudadano. ¿La patria? ¡Sálvese, ge¬ 
neral, yo sé lo que le digo: que patria ni qué india 
envuelta! ¿Las leyes? ¡Buenas son tortas! ¡Sálvese, 
general, porque le espera la muerte! (...) 

¡No se pregunte, general, si es culpable o ino¬ 
cente: pregúntese si cuenta o no con el .favor del 
amo, que un inocente en mal con el gobierno, es peor 
que si fuera culpable! 

En estas frases del favorito se condensa toda su 
filosofía sobre la vida, el honor, el respeto a las leyes 
y las razones patrióticas. Refleja los efectos de la 
corrupción del régimen: el individuo tiene las aspira¬ 
ciones de un animal con su instinto de supervivencia 
como principal prioridad; lo que importa es vivir, no 
importa el cómo. Para ello hay que estar a bien con el 
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amo, aunque esto suponga pasar por encima del 
crimen y la violencia de las leyes, o haya que renun¬ 
ciar a todos los valores de la sociedad: la familia, la 
amistad, la solidaridad, la libertad, etcétera. 

Su comportamiento en el capítulo siguiente ra¬ 
tifica lo dicho: cualquier medio sirve para lograr el fin 
propuesto. Se rodea de facinerosos a quienes pro¬ 
mete el saqueo de la casa y soborna al oficial de 
guardia. Sin embargo, esto se combina con su inci¬ 
piente acercamiento a Camila y ello hace que surja 
un remordimiento al sospechar que está colaborando 
en una emboscada contra el general, padre de Ca¬ 
mila: “Estoy cooperando a un crimen -se dijo—; a 
este hombre lo van a asesinar al salir de su casa.” Por 
ello es extraño, por exagerado, lo que nos dice de él 
el narrador: “A un hombre sin entrañas como él” 
aunque intente justificarlo señalando que Cara de 
Angel está “en su papel de siempre, de instrumento 
ciego, en su puesto de esbirro, en su sitio de ver¬ 
dugo." El lector atento no queda tan convencido. En 
todo caso, el personaje abriga dudas y hasta desea 
volver a la casa de Canales para prevenirle, y es que 
en su conciencia y en su corazón se están introdu¬ 
ciendo nuevos rumbos: “tener mujer e hijos.” Está 
comenzando a proyectarse un mundo privado que 
encontrará resistencia por parte del mundo público 
ai cine siempre ha pertenecido: ¡Fue director del 
Instituto, director de un diario, diplomático, 
diputado, alcalde, y ahora, como si nada, jefe de una 
cuadrilla de malhechores! 


3.5. Estilo y lenguaje 

En lo que se refiere a la manera de manejar el 
lenguaje, en la Primera Parte de la novela queda 
marcada una doble impresión que se destaca por 
encima de otras posibles: el uso frecuente de expre¬ 
siones figuradas que dan un aire poético al texto (en 
contraste con la “fealdad” del tema), y los varios 
juegos de palabras. 

1. Expresiones figuradas: Mediante ellas se 
asocian palabras o conceptos entre los cuales puede 
haber cierta analogía, con el fin de expresar por vía 
de asociación lo que no es posible expresar con 
lenguaje directo: con ello se logra enriquecer el co¬ 
nocimiento de una situación dada a través de signifi¬ 
cados más sutiles, proporcionados por estas expre¬ 
siones figuradas. 


a) El primer nivel, el más rudimentario dentro 
de este lenguaje asociativo, es el constituido por las 
comparaciones: 

. . .calles tan anchas como mares. (...) 

A veces, el sollozar de una ciega que se soñaba 
cubierta de moscas, colgando de un clavo, como la 
carne en las carnicerías. (...) 

A los ciegos los oían como oír barrer. (...) 

El Pelele abría los ojos de repente, como el que 
sueña que rueda en el vacío. (...) 

Le gritaban a todas horas, como maldición del 
cielo, la palabra madre. (...) 

Los pordioseros se encogieron como gusanos. 
(...) 

Dolía la atmósfera como cuando va a temblar. 

Todos los ejemplos pertenecen al primer capí¬ 
tulo, que ya da la tónica de la abundancia. Fin todos 
los casos el término de comparación introducido 
refuerza el significado del otro miembro, proyectán¬ 
dolo a la vez a un nivel de cierta sugestión poética 
por su ambigüedad y subjetividad. Esto a pesar de 
que el material temático no tiene nada de agradable. 

b) En un nivel superior al de la comparación, o 
símil, está la metáfora, que puede afectara cualquier 
término (nombre, verbo, adjetivo, etc.) o también a 
toda una expresión: 

. . . en la ciudad que se iba quedando atrás in¬ 
grima y sota ... (...) 

.. .ruedas de carruajes y fantasmas de Ladres 
que entraban a la Catedral en orden de sepultura, 
precedidos por una tenia de luna crucificada en ti¬ 
bias heladas. (...) 

Pero el grito del idiota era el mas triste. Partía el 
cielo. (...) 

... dos más retobados se alzaban del suelo a en¬ 
gordar el escándalo para que se callara. (...) 

. . .rifaban palabritas de mal gusto y risas chillo¬ 
nas. (...) 

. . .al dormirse, carretilla de todas las noches, 
la voz de Patahueca le despertaba. (...) 

. . .entraña herida cuando le empezaban a correr 
las lágrimas. (...) 

. f.el cuerpo casi engrudo, con eco de bascas en 
la conciencia rota. (...) 

. . da voz de otra prenda con la boca le desper¬ 
taba. (...) 

. . .hambre, corazón y lágrimas saltándole en los 
dientes, mientras los pordioseros arrebataban del 
aire la carcajada. (...) 
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. . .y de la risa se orinaba un tuerto que daba 
cabezazos de chivo en la pared. < .. .) 

. . .en la noche oscura, navegable, sin fondo . . . 
( .. .) 

. . .en el aire pesaba la amenaza del fin del 
mundo. ( . . .) 

Dolía la atmosfera. ( . . .) 

. . .la risa le entorchaba la cara. (.. .) 
Arrancado deI suelo por el grito. ( . . .) 

Todas estas metáforas pertenecen también ai 
primer capítulo que señala la pauta seguida en los 
demás y ratifica lo dicho anteriormente con respecto 
a la abundancia de! lenguaje figurado en la Primera 
Parte de la novela. El alto poder asociativo de la 
metáfora le viene de su función connotativa: su 
fuerza descriptiva proviene de la imaginación del 
narrador y se dirige a estimular la fantasía e imagina¬ 
ción del lector. Una situación objetiva descrita en 
términos figurados queda transformada estética¬ 
mente: se enriquece con nuevas y sutiles asociacio¬ 
nes que. sin disminuir la objetividad, envuelve el 
contexto en ramificaciones de nuevos significados. 
Mientras el lenguaje científico debe evitar alejarse de 
la objetividad, el lenguaje literario juega con ella y 
busca caminos centrífugos por los que escapa la 
imaginación y el sentimiento. 

Veamos, por ejemplo, esta expresión: 

. . . fantasmas de ¡'adres que entraban a la Ca¬ 
tedral en orden de sepultura, precedidos por una 
tenia de luna crucificada en tibias heladas. 



Hecho objetivo: un grupo de Padres, en fila y por 
orden de edad, entran en la Catedral al amanecer. 

Contexto: los observan los pordioseros. 

Sin que deje de expresarse el hecho objetivo, la 
expresión figurada connota matices que precisan la 
impresión que ese hecho despierta en los pordiose¬ 
ros espectadores: los términos fantasmas, sepultura, 
crucificada y helada, conforman un abanico de sig¬ 
nificaciones en torno a un eje central: la muerte. De 
esta forma el contexto sufre una transformación y 
adquiere esa atmósfera de angustia y temor que pre¬ 
sagia hechos funestos; el narrador hábilmente está 
preparando el momento del crimen del final del capí¬ 
tulo. A esto se añaden otros nuevos significados 
despertados en el lector por la citada expresión: el 
formalismo en las autoridades religiosas, el carácter 
frío y rígido de la muerte, el aspecto caduco de 
ciertas normas religiosas, la muerte en vida de quie¬ 
nes las practican, la indiferencia ante el prójimo ne¬ 
cesitado, la abnegación y disciplina requeridas por la 
vida religiosa, etcétera. 

Vemos, pues, que un hecho objetivo <HO) des¬ 
crito en términos figurados (F) adquiere nuevos con¬ 
tornos o se rodea de múltiples proyecciones signifi¬ 
cativas (S,, S», S :i . . . S„): 



s, s, 



Incluso, como sucede en el ejemplo aumentado, 
el hecho objetivo del que se parte puede ser despla¬ 
zado en su peso e importancia contextúales por uno 
de los nuevos significados acarreados por la expre¬ 
sión figurada: 



94 



Este último caso es muy frecuente a nivel de la 
obra total: el autor ha podido partir de un hecho o de 
varios hechos objetivos, de ciertas realidades con¬ 
cretas, pero a través de la estructura y del desarrollo 
global dado a la ficción, esa realidad concreta que 
constituía su materia prima con mucha frecuencia 
pasa a segundo nivel frente a la proyección más 
universal lograda por la novela. 

Claro está que no todas las evocaciones posibles 
suscitadas por una metáfora han sido previstas por el 
autor: este no puede evitar la natural ambigüedad y 
polisemia casi siempre presentes en los significados 
asociativos,éntre otras cosas por los imponderables 
individuales y porque en la creación literaria tam 
bien participan el inconsciente y el azar. Ademas, en 
el caso de la novela El Señor Presidente hay que 
tener en cuenta que Miguel Angel Asturias la co¬ 
men/o a escribir y la desarrolló en una época y en un 
medio en que se hallaba plenamente vigente el su¬ 
rrealismo y que una de las prédicas de este a tener en 
cuenta en la elaboración de imágenes poéticas era: 

Parangonar dos objetos, mediante caracteres lo 
más lejanos posibles uno de otro, o colocarlos jun¬ 
tos. siguiendo cualquier otro método, de manera 
repentina y sorprendente, ésta es la más excelsa 
tarea a que puede aspirar la poesía (Andre Bretón). 

c) Las imágenes recurrentes: Más importante 
que hacer una enumeración ríe la serie de imágenes 
distribuidas en el texto es ver si existen algunas que 
son recurrentes, es decir, que aparecen reiterada¬ 
mente, y establecer sus posibles conexiones y fun¬ 
ciones en el texto. Veamos, al efecto, esta sucesión 
de metáforas regadas aquí y allá en el transcurso de 
la Primera Parte de la novela: 

Fantasmas de Padres que entraban a la Catedral 
(cap. I). 

Centinelas. fantasmas envueltos en ponchos a 
rayas (cap. I). 

. . .pasaban los primeros obreros, fantasmas en 
la nada del mundo recreado en cada amanecer (cap. 

III). 

El idiota luchaba con el fantasma de! zopilote que 
sentía encima (cap. III). 

El fantasma de la muerte se alzaba de la cuna de 
su hijo, como de un ataúd (cap. IX). 

Era un fantasma color de clara de huevo, con 
nube en los ojos (cap. IX). 


En todos estos casos observamos que el término 
figurado fantasma se aplica casi siempre a seres 
humanos y que esta atribución incluye en unos casos 
la evocación de la muerte, y en otros, de la ose ■- 
dad, o del miedo, o del silencio o de la soledad, l-v 
ahí que esta imagen centra! de que los seres humanos 
en el ámbito de la Primera Parte de la novela se 
reducen a fantasmas, se refuerza a su vez con los 
diversos subgrupos de imágenes que recogen las 
notas referentes al miedo, la oscuridad, el silencio, la 
soledad y la muerte. 


miedo muerte 



Son muy frecuentes, en esta Primera Parte de la 
novela, las expresiones que aluden a este valor fan¬ 
tasmal de los individuos, a su inconsistencia humana 
(las abundantes analogías con animales'son una serie 
bien nutrida que constituye una variante) como sors 
también muy frecuentes las alusiones a los cinco 
significados que se hallan asociados con el núcleo 
central: prácticamente todos los personajes, en uno 
o en otro momento, sienten miedo; las acciones 
transcurren en sn mayoría de noche o en la penum¬ 
bra; con frecuencia los ruidos que turban el silencio 
reinante son ruidos siniestros, que aterrorizan: "... 
al rechino de las botas militares respondía el graz¬ 
nido de un pájaro siniestro en la noche oscura” (I); 
” • el ruido de los cerrojos de dientes de lobo” (II); 

. . . chirriaron las bisagras de la puerta, que se abría 
como rajándose” (II); “Un alarido desgarró la no¬ 
che" (VII); “Un graznido feroz dio la señal de ata¬ 
que" (cap. III). 

La muerte real y las amenazas y alusiones a la 
muerte dominan el ambiente: se puede decir que la 
vida de los personajes pende de un hilo, que están 
prácticamente muertos en vida: “Los levitones pen¬ 
dían solemnes, como ahorcados que se conservan en 
naftalina" (V); “ .. .las caras de los antropófagos, 
iluminadas como faroles, avanzaban por las tinie¬ 
blas (cap. II); “ .. .a los pordioseros, empujándolos 


95 



hacia una sala desmantelada. De la viga madre, ape¬ 
nas visible, pendía una larga cuerda” (cap. II); 
“...en un carricoche tirado por dos caballos flacos, 
que llevaban de lumbre en los faroles los ojos de la 
muerte” (cap. II); ” . . .hablaba como si se estuviera 
ahogando” (cap. IX), y otras más, entre las cuales 
conviene mencionar la insistente presencia de los 
zopilotes ante el Pelele en un acoso permanente de 
muerte. 

Todo este entretejido de imágenes contribuye a 
configurar el ámbito físico y humano de la novela; 
todo es sombrío y amenazante, los hombres se de¬ 
gradan totalmente alienados por un estado de cosas 
que sólo produce lágrimas y muerte; la ciudad se¬ 
meja ser un inñemo de dolor o un cementerio por 
donde deambulan fantasmas; ”¡E! cementerio es 
más alegre que la ciudad, más limpio que la ciudad!” 
aparece en la pesadilla del Pelele (cap. III); ni si¬ 
quiera la muerte trae respeto para el hombre: el 
Pelele, como nuevo Job, pasa su agonía en un basu¬ 
rero; el cadáver del Mosco es transportado en una 
carreta de basura. 


2. Junto a la frecuencia y densidad del lenguaje 
figurado, ya observamos la presencia también relati¬ 
vamente frecuente de juegos de palabras: 

Juegos con rimas: 

¡Ay, suponte, cuánto chonte! (cap. II). 

Lo que la policía secreta hace en el Portal del 
Señor, no tiene nada que ver con el lío del CoroneI 
Parrales, ni te importa . . . 

-. . .¡de torta por si al caso! 

—¡De pura torta, y cuchillo que no corta! 

—¡La vieja que te aborta! (cap. VII). 

Reiteración de términos: 

/ Hualí, hualí, tomó tu sal y tu chile!... (cap. I). 
¡Qué dice queee... no tenga pena por él, que ya 
siguió mejor! ¡Que dice queee.. . (cap. II). 

A sus costados, pasaban puertas y puertas y 
puertas v ventanas v puertas y ventanas... (cap. 
III). 

Superposición de sílabas o de palabras: 

... la car-car-car-car-cajada, del aire, del 
aire... la car-car-car-car-cajada ... (cap. I). 


Curvadecurvaencurvadecurvacurvadecurvaencur- 
va la mujer de Lot (cap. III). 

¡Relógico! ¡Relógico¡ ¡Recontralógico! ¡Reque- 
tecontrarrelógico! (cap. VIH). 

Asociación de palabras por semejanza de sonidos: 

¡Nieve para los moribundos! ¡El nevero vende el 
viático! ¡El cura vende nieve! (cap. III). 

— Y la marimba no la traen, ni las charrangos .. . 
¡Chasgracias si va a ser serenata a lo mudo! (cap. 
XI). 

—¿Lucio Vázquez? ¡Sucio Bascas! (cap. VI). 

Sonidos no significativos o lenguaje inarticulado: 

. . . Erre, erre, ere ... (...) 

¡Silabarán, bum, bum, silabarán! (cap. III). 

Varios de estos juegos de lenguaje se encuentran 
mezclados en el párrafo inicial de la novela que 
anuncia en forma condensada diversos aspectos te¬ 
máticos y formales que se desarrollarán en la obra: 
rimas, reiteraciones, superposiciones y asociaciones 
fónicas: 

. . .¡Alumbra, lumbre de alumbre. Luzbel de pie- 
dralumbre! Como zumbido de oídos persistía el 
rumor de las campanas a la oración, maldoblestar 
de la luz en la sombra, de la sombra en la luz. 

¡Alumbra , lumbre de alumbre, Luzbel de piedra- 
lumbre, sobre la podredumbre!¡ Alumbra, lumbre de 
alumbre, sobre la podredumbre. Luzbel de piedra- 
lumbre! ¡Alumbra, alumbra, lumbre de alumbre .... 
alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre de 
alumbre .... alumbra, alumbre . . .! (cap. I). 

No es fácil explicar cuál es la función que cum¬ 
plen estos mecanismos lingüísticos en los varios con¬ 
textos de la novela; y no es fácil sencillamente por¬ 
que no resulta claro su papel: en unos casos parecen 
juegos y chanzas humorísticos; en otros adquieren 
valor onomatopéyico o proporcionan un aura poé¬ 
tica y ambigua que estimula la imaginación y la sen¬ 
sibilidad; en los casos de lenguaje inarticulado lo más 
obvio parece ser que de esa forma se subraya el 
estadio primitivo en que se encuentra el personaje; 
así pues, en la mayoría de los casos este mecanismo 
formal constituye por sí mismo un mensaje que no 
está al servicio de un contenido como medio de 
expresión. 
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8.2. Segunda Parte 

4.1. El ambiente 

Aunque ios rasgos generales del ámbito físico y 
humano de esta Segunda Parte son similares a los de 
la Primera, que ya estudiamos en forma pormenori¬ 
zada, y que también se muestran en el análisis del 
estilo, nos vamos a fijar aquí en algunas 
peculiaridades del ambiente que aparecen quizá más 
nítidas que en otros momentos de la novela. Estos 
aspectos peculiares, aunque no todos, son los si¬ 
guientes: 

1. Las clases sociales. 

2. El país caótico. 

3. La desintegración familiar. 

4. Indiferencia y sensibilidad humanas. 

5. La ciudad estancada. 

6. La presencia del indio. 

7. La gestación revolucionaria. 

4.1.1. Ims clases sociales 

En la Primera Parte vimos que el narrador, al 
referirse a las mujeres, hablaba de dos clases extre¬ 
mas: 

■ ■ .la hija del pueblo, que no se daba tregua en 
sus amaños para sostener a su familia. (...) 

. . .las damas encopetadas que salían de sus ha¬ 
bitaciones ya caliente el sol a desperezarse a los 
corredores, a contar sus sueños a las criadas, a 
juzgar a la gente que pasaba, a sobar al gato, a leer 
el periódica o a mirarse en el espejo. 

Ahora, en esta Segunda Parte, se confirman tam¬ 
bién los extremos sociales: ricos y pobres. Esta es 
una sociedad que no tiene clase media repre¬ 
sentativa. 

Lo mejor de la sociedad, reunido allí, daba vuel¬ 
tas y vueltas en las noches de fiesta, mientras la 
gente del pueblo presenciaba aquel cinematógrafo, 
bajo las estrellas, con religioso silencio. (...) De 
tiempo en tiempo, ricos y pobres levantaban los ojos 
al cielo: un cohete de colores ... (cap. XVI). 

Por los elementos podemos deducir que es una 
sociedad estancada: carece de industria y de desa¬ 
rrollo cultural; la clase media normalmente ligada al 
desarrollo industrial está ausente; la clase-alta vegeta 
en medio de la molicie; como atracción y pasatiempo 


especial, por ser día de ties f a nacional, ricos y poores 
disponen de un mediocre e incipiente cinema y de 
fuegos artificiales rudimentarios. 


4.1.2. El país caótico 

La corrupción de la justicia y los caprichos del 
dictador han llevado el caos a la ciudad y al país; no 
hay orden ni legalidad; el azar es el que priva; de 
nada sirve ser inocente si el azar hace que uno este 
complicado en la ojeriza de las autoridades; la volun¬ 
tad enfermiza o los intereses y antojos del Auditor de 
Guerra o del Presidente dan al traste con toda posible 
previsión u ordenamiento legal: Genaro Rodas y 
Niña Fedina van a parar a la cárcel y a la muerte no 
por culpabilidad real sino porque el azar los eligió en 
su fatalidad. Se destruyen los lazos familiares por 
temor a la enemistad con la gente del gobierno. Por 
eso el narrador tiene razón al elegir las palabras de 
Tío Fulgencio como las más apropiadas para descri¬ 
bir la situación del país: 

Amigo, amigo, Ia única lev en esta tierra es la 
lotería: por lotería cae usted en la cárcel, por lotería 
lo fusilan, por lotería lo hacen diputado, diplomá¬ 
tico, presidente de la República, general, ministro! 
¿De qué vale el estudio aquí, si todo es por lotería? 
¡Lotería, amigo, lotería. . . (cap.,XV). 

Al amparo de esta atmósfera caótica nada ex¬ 
traño tiene que en el estar íntimo de quien regenta 
una casa de prostitución haya un muestrario de imá¬ 
genes religiosas; la inmoralidad y la religión en una 
simbiosis extraña, como síntoma de superstición 
pero ala vez acorde con el ambiente general del país, 
al igual que el caso del criminal Auditor de Guerra, 
organista de convento: 

Las habitaciones de la Diente de Oro, separadas 
por completo del resto de la casa, quedaban como 
en un mundo aparte. En mesas, cómodas y consolas 
de mármol amontonábanse estampas, esculturas y 
relicarios de imágenes piadosas. Una Sagrada Fa¬ 
milia sobresalía por el tamaño y la perfección de! 
trabajo. AI Niñito Dios, alto como un lirio, lo único 
que le faltaba era hablar. Relumbraban a sus lados 
San José y la Virgen en traje de estrellas. La Virgen 
alhajada y San José con un tecomatillo formado con 
dos perlas que valían cada una un Potosí. En larga 
bomba agonizaba un Cristo moreno bañado en san¬ 
gre y en ancho escaparate recubierto de concitas 
subía al cielo una Purísima, imitación en escultura 
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del cuadro de M¡trillo, aunque lo que mas valía era la 
serpiente de esmeralda enroscada a sus pies. Alter¬ 
naban con las imágenes piadosas los retratos de 
dona Chón (diminutivo de Concepción, su verda¬ 
dero mimbre) a la edad de veinte años, cuando tuvo 
a sus plantas a un Presidente de la República que le 
ofrecía llevársela a París de Francia , dos magistra¬ 
dos. de la Corte Suprema y tres carniceros que pe¬ 
learon por ella a cuchilladas en una feria. Por ahí 
había arrinconado, para que no lo vieran las visitas, 
el retrato del sobreviviente, un mechado que con el 
tiempo llego a ser su marido, (cap. XXIV). 

Como un símbolo de lo que la dictadura había 
ocasionado al país, puede leerse el desastre causado 
por el paso de los esbirros en casa del general Cana¬ 
les que tan intensamente conmueve a Fedina: 

. . . franqueo el zaguán en un mar de corazona¬ 
das y asomó al corredor que no sabía de ella, helada 
por la realidad como el ave por el perdigón, huida la 
sangre, pobres los alientos, fatua Ia mirada, parali¬ 
zados los miembros al ver las macetas de flores por 
tierra, por tierra las colas de quetzal, mamparas y 
ventanas rotas, rotos los espejos, destrozados los 
armarios, violadas las llaves, papeles y trajes y 
muebles y alfombras, todo ultrajado, todo enveje¬ 
cido en una noche, todo hecho un molote desprecia¬ 
ble, basura sin vida, sin intimidad , sucia, sin 
alma . . . (cap. XIII). 

Todo aparece tan contundido y desordenado que 
para el Código Militar da lo mismo estar vivo que 
muerto: 

. . .encontrar en aquel cuerpo de leyes por cada 
dos renglones esta frasecita: pena de muerte, o su 
variante: pena de la vida (cap. XIX). 

4.1.3. La desintegración familiar 

En una sociedad donde el ámbito público aparece 
tan corrompido, es difícil que pueda darse la vigencia 
plena del ámbito familiar; vemos que éste choca a 
cada paso con el poder público y frente a él se desva¬ 
nece; el general Canales tiene que huir dejando a la 
familia; sus hermanos rechazan el vínculo familiar y 
se niega a cobijar a la sobrina; el hogar de Genaro 
Rodas es eliminado brutalmente; los demás son per¬ 
sonajes que aparecen como solitarios, sin pertenecer 
a ningún núcleo familiar; Miguel Cara de Angel está 
dando los primeros pasos para constituirse un 
mundo privado, pero ya se adivinan obstáculos y 


peligros. Esta ausencia del mundo familiar o de su 
fácil desintegración es también una muestra del caos 
existente y fruto de las maquinaciones del dictador. 

4.1.4. Indiferencia y sensibilidad humanas 

En la Primera Parte habíamos presenciado la 
frialdad cruel, la insensibilidad total con que el Pre¬ 
sidente recibe la noticia de la muerte de su ayudante, 
“ese animal" (cap. V), que no interrumpe su co¬ 
mida; un comportamiento similar vimos en el Audi¬ 
tor de Guerra y en los oficiales que ejecutan las 
órdenes (caps. II y V). 

En la Segunda Parte se ratifica la misma impre¬ 
sión: las autoridades se muestran indiferentes ante el 
dolor de los demás; el Presidente y el Auditor, los 
policías y los oficiales aparecen como seres insensi¬ 
bles, como unas bestias carentes de fibra humana, a 
menos que se juzgue por tal la capacidad para hacer 
sufrir a los demas con ensañamiento y sadismo pro¬ 
pios de seres diabólicos, según lo hace constar el 
narrador para el caso del Auditor de Guerra: 

. . das palabras de aquel hombre endemoniado 
escondían una amenaza inmediata (cap. XVI). 

El Auditor, mientras tanto, respondía a la pre¬ 
gunta de Niña Fedina en tono f amiliar de burla cruel 
y le pera (cap. XVI). 

La insensibilidad del Auditor al mandar el castigo 
máximo parece que se transmite a sus subalternos 
encargados de ejecutar la tortura: la impasibilidad 
con que aceptan su papel de verdugos desconcierta a 
la víctima, más humana que todos ellos: 

La voz. del Auditor no se alteró en lo más mínimo 
para dar aquella orden: le dijo como el gerente de un 
banco que manda a pagar a un diente doscientos 
pesos. 

Rodas no comprendía. Levantó la cabeza para 
mirar a los esbirros descalzos que le esperaban. Y 
comprendió menos cuando les vio las caras serenas, 
impasibles, sin dar muestras del menor asombro. El 
amanuense adelantaba hacia él la cara pecosa y los 
ojos sin expresión, (cap. XX). 

Por miedo, los hermanos del general Canales 
manifiestan la misma insensibilidad humana frente al 
infortunio de su sobrina Camila. Pareciera que el 
régimen dictatorial contagiara a todos sus colabora¬ 
dores, como si fuera un cáncer, de esa actitud inhu¬ 
mana y los convirtiera en seres estériles para todo 
sentimiento noble y elevado. 
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Frente a este vacío en la gendarmería oficial, 
descubrimos la solidaridad compasiva en la gente 
humilde del pueblo, particularmente en las mujeres, 
incluso en las de vida alegre: 

La esposa de Genaro Rodas, Niña Fedina, en¬ 
contró a la sirvienta tirada en el patio, con las meji¬ 
llas bañadas en sangre. (. . .) 

-¡Pobre! ¡Pobre!- murmuraba sin cesar (cap. 
XIII). 

Camino de la cárcel. Niña Fedina es maltratada 
por los soldados que la llevan: 

¡Calzonudos!. . . ¡Para lo que les sirven las ar¬ 
mas!. . . ¡Deberían tener más vergüenza! intervino 
una mujer que volvía de! mercado con el canasto 
lleno de verduras y frutas, (cap. XIII). 

Una vez trasladada a la casa de prostitución, al 
descubrir que el niño está muerto: 

...las prostituidas invadían la cocina (...). 
Iodas querían ver y besar id niño, besarlo muchas 
veces, v se lo arrebataban de las manos, de las bocas 
(...). Se armo la gran lloradera y el velorio (...). A 
todas se les había muerto aquella noche un hijo (cap. 
XXII). 

Después ellas mismas efectuarán el entierro y 
seguirán preocupadas por la salud de la madre hospi¬ 
talizada: 

Las muc hachas que fueron esta mañana a pasar 
visita al hospital preguntaron por ella y parece que 
sigue grave (cap. XXIV). 

4.1.5. La ciudad estancada 

Fin la Segunda Parte vuelve a aparecer una ima¬ 
gen similar a la detectada en el cap. III, relacionada 
con el anacronismo de la ciudad y su estatismo en el 
tiem po: 

El perro, observó Cara de Angel, mientras don 
Juan agotaba las frases comunes de su repertorio de 
formulas sociales, sigue siendo el alma de la casa, 
como en los tiempos primitivos. La defensa de la 
tribu. Hasta el Señor Presidente tiene una jauría de 
perros importados (cap. XV). 

Si en la propia novela figura el perro asociado con 
lo primitivo, con estructuras sociales de! pasado, 
salta a la vista su importancia como factor ambiental 
de las acciones que transcurren en la novela ya que 
su presencia es sumamente frecuente. 


Pero hay otros hechos y elementos cuyo valor 
convergente ratifican el anacronismo de la sociedad 
que se mueve en esa ciudad, núcleo central de las 
acciones de la novela. La religión, que en si puede 
ser un elemento estimulante y progresista, se con¬ 
cibe aquí bajo un aspecto de freno y coacción, es 
eminentemente prohibitiva; ya se vio al respecto su 
relación con la situación miserable en los barrios 
marginales (cap. IX); aquí vemos que el público 
abandona en masa una película por miedo a la exco¬ 
munión: 

En la pantalla, una mujer de traje pegado al 
cuerpo v un hombre mechado de bigote y corbata de 
artista, bailaban el rango argentino (cap. XII). 

No aparecen actividades culturales o simple¬ 
mente constructivas por ningún lado; las diversiones 
son también primitivas: dar vueltas y vueltas en pa¬ 
seos interminables o congregarse ante unas mantas 
para observar unas imágenes. F’l único acto público 
que pudiera interpretarse como cultural es un home¬ 
naje al dictador (cap. XIV). 

Sigue el casi estado de sitio, ya vigente en la 
Primera Parte (caps. 111 y IV) y "no es hora de andar 
en la calle después de las seis" (cap. XV); los únicos 
personajes que se mueven libremente pertenecen a 
organismos de represión; los demás llevan una vida 
poco menos que clandestina o están en prisión. 

Ante este estado de cosas, no es extraño que el 
tiempo se paralice o no represente ningún valor: 

Y a los pocos minutos siglos para Vázquez, que 
seguía los acontecimientos con el alma en un hilo . . . 
(cap. XIII). 

Al final de aquel día que ella creyó por momentos 
eterno, interminable, que no ¡ha a acabar nunca . . . 
(cap. XVII). 

-¿Edad? 

— No tengo edad 

—¿Cómo que no tiene edad? 

-¡No se cuántos tengo; pero clave allí treinta y 
cinco, por si hace falta tener alguna edad! (cap. 
XX). 

4.L6. La presencia del indio 

En la Primera Parte no aparece por ningún lado la 
problemática indígena. En la Segunda Parte los in¬ 
dios figuran en dos momentos, suficientes para dejar 
en claro su situación social totalmente marginada; en 
el primero de ellos, en un párrafo al final del capítulo 
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XVIII. nos cuenta rápidamente el narrador su tra¬ 
bajo de barrenderos nocturnos, su idioma, peculiar, 
su vivienda paupérrima, su aspecto miserable y su 
respeto religioso: 

Las cuculí-illas ilc indios que barrían durante la 
noche las calles céntricas regresaban a sus ranchos 
uno tras otro, como fantasmas vestidos Je jerga, 
riéndose v hablando en una lengua que sonaba a 
canto de chicharra en el silencio matinal. Las esco¬ 
bas a manera de paraguas cogidas con el sobaco. 
Los dientes de turrón en las < aras de cobre. Descal¬ 
zos. Hatos. A veces se detenía uno de ellos a la orilla 
del anden y se sonaba al aire, inclinándose al tiempo 
de apretarse la nariz con el pulgar y el índice. De¬ 
lante de las puertas de los templos todos se quitaban 
el sombrero (cap. XVIII). 


El otro momento en que aparece el indio con su 
problemática es en ei capítulo final de la Segunda 
Parte. El general Canales en su huida se encuentra 
con un indio que se ha visto empujado a vivir del 
robo por el maltrato de las autoridades; en su caso 
vemos que la corrupción existente en la ciudad al¬ 
canza también al campo; los representantes del go¬ 
bierno se las amañaron para quitarle el terreno que 
tenía y las ocho muías; sus tres hijos fueron a parar al 
cuartel y su mujer murió de paludismo. Tan dramá¬ 
tica es la situación descrita por el indio que al general 
Canales se le revuelven las entrañas al conocerla: 

Le dolía su país como si se le hubiera podrido la 
sangres Le dolía afuera y en la médula, en la raíz del 
pelo, bajo las uñas, entre los dientes. ¿Cuál era la 
realidad? No haber pensado nunca con su cabeza, 
haber pensado siempre con el quepis. Ser militar 
para mantener en el mando a una casta de ladrones, 
explotadores y vendepatrias endiosados es mucho 
más triste, por infame, que morirse de hambre en el 
ostracismih A santo de qué nos exigen a los militares 
lealtad a regímenes desleales con el idea!, con la 
tierra y con la raza (cap. XXVII). 


Es también sintomático lo que dice Camila en su 
confesión (cap. XXV): 

-No, solo estaban unos indios. 


El contexto refleja la opinión de toda una clase 
social con respecto a la escasa importancia conce¬ 
dida al indio, como si éste no fuera persona. 


4.1.7. Gestación de la revolución 

AI final de la Segunda Parte el general Canales 
esboza su programa revolucionario. La cadena de 
injusticias que ha ido descubriendo en su huida lo 
empujan a la revolución. Pero su programa no es 
muy convincente. Parece más bien fruto de su im¬ 
pulso irascible del momento y, además, tiene el de¬ 
fecto de nacer de un hombre que no ha pensado 
nunca con su cabeza sino que ha pensado siempre 
con el quepis, según manifiesta el narrador (Cap. 
XXVII). En tales condiciones solo puede pensarse 
en la destrucción: 

Y volvió el puño platos, cubiertos y vasos tinti¬ 
neaban —, abriendo y cerrando los dedos como para 
estrangular no sólo a aquel bandido con título, sino 
a todo un sistema social que le traía de vergüenza en 
vergüenza. Por eso —pensaba se les promete a los 
humildes el Reino de los Cielos jesucristerías , 
para que aguanten a todos esos picaros. ¡Pues no! 
¡Basta ya de Reino de Camelos! Yo juro hacer la 
revolución completa, total, de abajo arriba y de 
arriba ahajo; el pueblo debe alzarse contra tanto 
zángano, vividores con titulo, haraganes que esta¬ 
rán mejor trabajando la Iierra, lodos tienen que 
demoler algo; demoler, demoler. . . (Juc no quede 
Dios ni títere con cabeza . . . (cap. XXVII). 

Esta explosión de sentimientos revolucionarios 
ha sido tan circunstancial y tan rápida que no permite 
abrigar muchas esperanzas. Parece poder deducirse 
que para Miguel Angel Asturias los militares no ins¬ 
piran confianza como agentes de cambios sociales. 


4.2. Esquemas de las acciones 


Cap. XII: 


Cap. XIII: 


Cap. XIV: 


Cap. XV: 


Recuerdos de la infancia de Camila: 
fotos y cine. Cara de Angel trata de 
consolarla en el Tus-Tep. 

Fedina Rodas acude a casa del ge¬ 
neral y, tras la muerte de la Chabe- 
lona, es detenida al salir y llevada a 
golpes a la cárcel (Casa Nueva). 
Fiesta nacional: homenaje del 
“pueblo” y estampida general al 
caerse un tambor. 

Cara de Angel visitaaJuanCanales, 
pero él no quiere saber nada de su 
sobrina Camila. 
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Cap. XVI: Niña Fedina en el calabozo, mien¬ 

tras sigue la fiesta fuera. Interroga¬ 
torio ante el Auditor y muerte del 
niño. 

Cap. XVII: Diálogo entre Camila y Cara de An¬ 

gel. A! saber que Lucio está preso 
salen para la casa de Juan Canales. 

Cap:XVIII: Llaman inútilmente a casa de Juan 

Canales; ayudan a un cartero borra¬ 
cho y vuelven a la fonda. 

Cap. XIX: El Auditor decide ceder a Fedina 

por 10.000 pesos y piensa acusar a 
Cara de Angel por la fuga del gene¬ 
ral. 

Cap. XX: Interrogatorio de Genaro Rodas y 

de Lucio Vázquez; muerte aparente 
del primero en la tortura a palos. 

Cap. XXL Cara de Angel piensa y sueña acos¬ 
tado en su cama, donde recibe un 
aviso de que Camila está enferma. 

Cap. XXII: Fedina en la cárcel con su hijo 

muerto en brazos; la llevan a El 


(tunlro esquemático 


Dulce Encanto donde descubren el 
cadáver. 

Cap. XXIII: Diversos partes al Señor Presi¬ 

dente: acusaciones contra el mayor 
Farfán y Miguel Cara de Angel. 

Cap, XXIV: Descripción del ambiente en El 
Dulce Encanto. Visita de Cara de 
Angel en busca de Farfán. 


Cap. XXV: Confesión de Camila. Cara de 

Angel busca a Farfán en el cuartel, 
lo encuentra en un burdel y le acon¬ 
seja cuidarse. 

Pesadilla-delirio de Camila. Tam- 
Cap. XXVI: bien Cara de Angel que la cuida se 

duerme de pie y tiene pesadillas. 
Cap. XXVII: Fluida del general Canales. Un indio 
lo ayuda. Visita en “Las Aldeas” a 
unas amigas. Mata al médico espe¬ 
culador y cruza la frontera. 



Rechazo de los tíos 
enfermedad 
enamoramiento 
riesgo y pesadillas 



prisión y tortura 
muerte del hijo 
hospital 





También en esta Segunda Parte mueren tres ino¬ 
centes: la Cliübctona, Genaro Rodas y su hijo. (En 
realidad, la muerte de Genaro Rodas es sólo apa¬ 
rente. Volverá a salir en la Tercera Parte). 

En la Primera Parle veíamos que ocurrían dos 
hechos que mantenían la continuidad de la novela; 
efectivamente, observamos que de esos dos hechos 


(el rapto de Camila y la fuga de Canales) se despren¬ 
den casi todas las acciones narradas en esta Segunda 
Parte: la historia trágica de Fedina Rodas, estratégi¬ 
camente distribuida y que. como el Pelele en la Pri¬ 
mera Parte, da unidad a esta parte por estar cerrada, 
y la línea densa que sigue los avatares en torno a Cara 
de Angel y Camila; estas dos líneas narrativas ocu¬ 
pan la mayoría de los capítulos según puede verse en 
este gráfico: 


Capítulos: 


Fedina 



Los cuatro capítulos restantes (XIV, XX, XXIII 
y XXVII) describen ambientes de casas de diver¬ 
sión, cierran la línea de los policías Lucio Vázquez y 
Genaro Rodas, y mantienen abierta la fuga del gene¬ 
ral Canales. Así la continuidad de la novela estará 


dada con lo que ocurra a la pareja Cara de Angel- 
Camila y lo concerniente al general Canales, de es¬ 
casa importancia en la obra lo de este último, si 
tenemos en cuenta que en esta Segunda Parte sólo 
merece un capítulo. 


102 



4.3. Los personajes 

El Señor Presidente 

fin la Primera Parte habíamos visto cómo el Pre¬ 
sidente despertaba en sus súbditos cierta actitud de 
respeto, miedo y admiración (cap. V). Una mezcla 
indefinida de sentimientos. En la Segunda Parte esta 
especie de fascinación ejercida sobre la gente hu¬ 
milde se sacraliza de manera espontánea, aunque 
evidentemente buscada por el. Cuando un individuo 
de poder se acerca demasiado a sus semejantes em¬ 
pieza a perder poder; sus defectos se hacen conoci¬ 
dos y poco a poco minan su prestigio. Ningún gran 
hombre histórico ha sido grande para sus sirvientes. 
Fin cambio los brujos y sacerdotes de religiones pri¬ 
mitivas cultivan su influencia con ritos esotéricos y 
con su aislamiento de la población. La distancia 
favorece el misterio y permite el nacimiento y desa¬ 
rrollo de mitos, fil Presidente parece tener en cuenta 
este fenómeno. Su presencia es virtual más que real; 
no aparece en público y cuando lo hace toma sus 
precauciones: 

I I Presidente se dejaba ver, agradecido con el 
pueblo que asi eorresp,nidia a sus desvelos, aislado 
d(‘ todos, muy lejos. en el grupo de sus íntimos ( . . .) 

El Presidente contesto algunas palabras, la dies¬ 
tra empuñada sobre el balcón de mármol, de medio 
lado para no dar el pecho (cap. XIV). 

Kl carácter arcaico, primitivo, de la ciudad tam¬ 
bién permite la gestación del mito. 

|¡sta forma de vida y de gobierno oculto casi 
siempre, dosificando extraordinariamente sus apari¬ 
ciones publicas, lo ayudan a mantener el mito de 
hombre superior y así la gente del pueblo lo diviniza: 

. . .y el humilde propósito de persignarse para 
que Dios les librara de los malos pensamientos, de 
las malas palabras y de las malas obras contra el 
Presidente de la República (cap. XIII). 

¡Señor, Señor, Henos están los cielos y la tierra 
de vuestra gloria! (cap. XIV). 

Estas fórmulas expresivas, tomadas de la liturgia 
católica en la que son aplicadas a Dios, ponen de 
manifiesto la intención del novelista de mostrar la 
divinización del personaje por parte del pueblo. Pero 
no sólo en la gente humilde se da esta idealización del 
Presidente; también los más cercanos a él, sus prin¬ 
cipales colaboradores, actúan de manera similar: 


El Auditor de guerra se precipitó hacia el Presi¬ 
dente, que volvía del balcón seguido de unos cuan¬ 
tos amigos, para darle parte de la fuga del general 
Canales y felicitarle por su discurso antes que los 
demás; pero como todos los que se acercaron con 
este propósito, se detuvo cohibido por un temor 
extraño, por una fuerza sobrenatural, y para no 
quedarse con la mano tendida, se la alargó a Cara 
de Angel (cap. XIV). 

Las paradojas de la ficción novelesca y también 
de la vida real: el pueblo endiosa a quien lo esclaviza; 
no es extraño que se encuentre resignado a su suerte 
y que no surjan por ningún lado intentos de subleva¬ 
ción: no olvide usted que los únicos movimientos 
revolucionarios de que se habla hasta ahora en la 
novela son en realidad inexistentes; acusaciones in¬ 
ventadas por el Presidente para poder perseguir a sus 
enemigos. 

En estos momentos de máximo encumbra¬ 
miento, el Presidente recuerda poi contraste los 
malos ratos de su vida; 

El amo trago sativa amarga evocando tal vez sus 
años de estudiante, al lado de su madre sin recursos, 
en una ciudad empedrada de nudas voluntades (cap. 
XIV). 

Este hecho y el que se deduce de las palabras de 
la encargada de pronunciar el discurso —el atentado 
frustrado- son los únicos que aluden a la vida ante¬ 
rior del Presidente. Nunca el narrador nos había 
hablado de los años anteriores del Presidente. L,os 
dos hechos citados figuran en la misma página, en la 
que también aparecen los “títulos" que el pueblo le 
asigna: 

—¡Con un viva que resuene por todos los ámbitos 
del -mundo y no acabe nunca, viva el Señor Presi¬ 
dente Constitucional de la República , Benemérito 
de la Patria, Jefe del (irán Partido Libera!, Liberal 
de Corazón y Protector de la Juventud Estu¬ 
diosa! . .. (cap. XIV). 

Estos tres aspectos concentrados en el mismo 
contexto pueden ser una muestra de que el novelista 
Miguel Angel Asturias quiso acumular en el mismo 
espacio las referencias adecuadas para identificar al 
personaje en la vida real. Los tres episodios se ajus¬ 
tan perfectamente al tirano guatemalteco Manuel 
Estrada Cabrera. Los tres hechos están suficiente¬ 
mente documentados en la biografía del dictador 



escrita por Rafael Arévalo Martínez bajo el título de 
Eece Pcriclcs. Supuestas las cosas así, es decir que 
el novelista suponía que cualquier lector mediana¬ 
mente enterado de la historia centroamericana podía 
identificar al tirano, entonces todos los elogios pre¬ 
vios que figuran en el mismo capítulo de la novela y la 
divinización adquirida por el personaje adquieren un 
valor irónico, por el mismo mot'vo que recordába¬ 
mos antes: el protagonista pierde su distancia y ocul- 
tamiento y pasa a ser un individuo bien conocido en 
todas sus flaquezas humanas. Con ello no pierde 
nada la ficción novelesca, pues por un lado se adapta 
a la situación real de la idealización injustificada del 
personaje incluso con la ambieníación circunstan¬ 
cia de las causas y. por otro lado, dejando en el 
anonimato las acciones, permite el libre juego de las 
acciones novelescas que ganan así proyección uni¬ 
versal y jerarquía estética. No olvide usted que Mi¬ 
guel Angel Asturias no esta escribiendo una biogra¬ 
fía histórica al estilo de Erre Perides sino una novela 
cuyo protagonista es tm tirano. 

H! matiz irónico a! que aludimos antes al comen¬ 
tar ei contenido del capitulo XIV tiene su perfecto 
colofón en la conclusión del mismo: la caída de un 
tambor por los peldaños de la escalera origina una 
desbandada total que pone fin a la apoteósica reu¬ 
nión 

Migad Cara de Angei 

F.n la Primera Parte veíamos que se destacaban 
dos aspectos en este personaje: por un lado su pri¬ 
mera aparición que deja la impresión de ser un ángel, 
un poco en consonancia con su nombre, y, por otro 
lado su acercamiento a Camila que sugiere ¡a consti¬ 
tución de un mundo privado frente al otro mundo, el 
público, en que normalmente se ha desenvuelto. En 
esta Segunda Parte se desarrollan también ambos 
aspectos, aunque con matices interesantes que hay 
que destacar. 

En primer lugar hay una insistencia por parte del 
narrador en señalar el color negro como atributo 
característico de Cara de Angel, y en particular de 
sus ojos: 

Camila volvió a mirar a Cara de Angel. El sem¬ 
blante dice machas veces más que las palabras. 
Pero se le perdieron los ojos en las pupilas del favo¬ 
rito, negras y sin pensamiento (cap. XII). 

El favorito fijaba los ojos (...) El pensamiento de 


apagar la luz y hacer una que no sirve le negreaba en 
las pupilas (cap. XII). 

Un relámpago de cólera cruzo las noches pro¬ 
fundas que llevaba Cara de Angel en l'os ojos (cap. 
XV). 

(A Camila). Le alegraba separarse de aquel 
hombre cuyos ojos negros despedían fosforescen¬ 
cias diabólicas (...) de aquel hombre repugnante a 
pesar de ser bello como un ángel (cap. X V111). 

Doña Chón lo había conocido por para corazo¬ 
nada y por los ojos de Solanas (cap. XXIV). 

Sabemos también, por la Primera Parte, que le 
gusta tocarse con una bufanda negra, y que de 
cuando en cuando el narrador destaca su belleza de 
ángel y su maldad satánica "era bello y malo como 
Satán" (cap. XV). También conocemos que el Pre¬ 
sidente permanentemente se halla vestido de negro 
(cap. VI). 

Extraigamos las consecuencias de todos estos 
hechos y citas distribuidas en ¡a Primera y en la 
Segunda partes: 

Lo negro de los ojos esta asociado con el diablo y. 
a la vez, con el Presidente por sus preferencias por ei 
negro; además hay en esto perfecta coherencia ilu¬ 
tándose lie su favorito, su cercano. Es decir que el 
atributo negro de Cara de Angel lo equipara al diablo 
y lo equipara al Presidente. Lógicamente el Presi¬ 
dente pasa a ser el diablo en el simbolismo poético de 
la novela. 

Además, tenemos que Cara de Angel es bello, y, 
esto queda asociado con lo angelical, en consonancia 
también con su primera aparición en la novela (cap. 
IV). Por tanto, Miguel Cara de Angel es simultánea¬ 
mente diablo y ángel. De ahí el desconcierto que nos 
causaba en la Primera Parte al ver que su comporta¬ 
miento, en ocasiones bondadoso, no concordaba 
con los calificativos del narrador en los que señala su 
maldad (cap. XI). Ahora podemos ver que Cara de 
Angel es intrínsecamente malo (diablo), pero por su 
vertiente de ángel a veces aparenta bondad e incluso 
actúa bien. Precisamente en esta Segunda Parte asis¬ 
timos a la lucha interna ocurrida en la naturaleza 
bivalente de Cara de Angel y al triunfo paulatino de 
su factor angelical. Camila es quien ha despertado al 
ángel y quien va logrando poco a poco que éste se 
imponga al diablo: 

La palpitación en que se iban envolviendo sus 
dos almas (cap. XVII). 
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Cien horas le separaban de sus sueños perfectos, 
de cuando se acostaba sin preocupaciones senti¬ 
mentales. Su instinto le acusaba de estar en ese 
desasosiego por no haber tomado a Camila por la 
fuerza (cap. XXI). 

y al salir sintió por primera ver, desde la muerte 
de su madre, los ojos llenos de lágrimas (cap. 
XVIII). 

A! marcharse el mayor. Cara de Angel se tocó 
para saber si era el mismo que a tantos había empu¬ 
jado hacia la muerte, el que ahora, ante el azul 
infrangibie de la mañana, empujaba a un hombre 
hacia la vida (cap. XXV). 

Estas buenas acciones van en contra de su natu¬ 
raleza diabólica y atenían, a la vez, contra el reino 
infernal encabezado por el Presidente. En este reino 
triunfa la muerte y quien salva una vida infringe sus 

leyes: 

Ambos agregaron con el pensamiento “cometer 
un delito ", por ejemplo, medio el más eficaz, para 
captarse la buena voluntad deI mandatario; o “ul¬ 
trajar públicamente a las personas indefensas", o 
“hacer sentir la superioridad de la fuerza sobre la 
opinión del país", o “enriquecerse a costillas de la 
Nación", o . . . (cap. XXV). 

El delito de sangre era ideal; la supresión de un 
prójimo constituía la adhesión más completa del ciu¬ 
dadano al Señor Presidente. 

Dos meses de cárcel, para cubrir las apariencias, 
y derechito después a un puesto público de los de 
confianza, los que sólo se dispensaba a servidores 
con proceso pendiente, por la comodidad de devol¬ 
verlos a la cárcel conforme a la ley, si no se portaban 
bien (cap. XXV). 

Lógicamente, es obvio que Miguel Cara de Angel 
está corriendo un peligro. En la medida en que se 
acerca a Camila se aleja del Presidente. En la medida 
en que triunfa su naturaleza de ángel va muriendo su 
ser diabólico. Ambos procesos son paralelos e 
interrelacionados: no puede acercarse a Camila sin 
hacer morir su naturaleza diabólica, y no puede ale¬ 
jarse del Presidente sin desarrollar su ser angelical. 

Observamos que en Cara de Angel está ocu¬ 
rriendo un proceso transformativo de su naturaleza 
sugerido probablemente por el de la tradición 
bíblico-cristiana: Luzbel, el ángel más bello de la 


creación se aparta por su pecado del reino de Dios y, 
en castigo, pasa a ser jefe de los infiernos; el es el 
ángel caído. En Cara de Angel el proceso es a la 
inversa: de favorito del diablo se va trocando en el 
rival principal de él, aunque no actúe directamente 
contra el Presidente. 

La novelística hispanoamericana es muy dada a 
esta lucha dualística. Las fuerzas del bien enfrenta¬ 
das al mal. Pero casi siempre los contrincantes son 
personajes distintos. El dualismo supone bandos 
opuestos. Lo que hace Asturias es algo insólito; es 
verdad que también se da un dualismo normal, de 
bloques de personajes: el grupo del Presidente y los 
suyos contra el grupo de sus opositores; pero no es 
frecuente el otro dualismo, el que se desarrolla en un 
mismo personaje, como sucede en Cara de Angel. 


Auditor 

Fin la Primera Parte no hablamos en especial de 
este personaje aunque sí aparecía con características 
definidas y en especial su frialdad e insensibilidad 
frente al dolor ajeno. El es el brazo ejecutor de las 
principales maldades del régimen. El es quien ventila 
los casos judiciales de! país, siempre bajo las indica¬ 
ciones del Presidente. Tratándose del Auditor de 
guerra, vemos que la “justicia" se imparte como si el 
país estuviera permanentemente en estado de sitio o 
en conflicto de guerra. Este elemento robustece la 
impresión ambiental. ya vista a través de otros facto¬ 
res, de características tan deprimentes. 

Dada la manera peculiar de administrar la justi¬ 
cia, sin ningún respeto por la dignidad y la vida 
humanas, es lógico que este personaje este asociado 
con la muerte: 

Y corrió a dar parte id Señor Presidente de las 
primeras diligencias del proceso, en un carricoche 
tirado por dos caballos flacos. que llevaban de lum¬ 
bre en los faroles los ojos de la muerte (cap. II). 

De ahí su alegría al descubrir que el Código Mili¬ 
tar que tenía que aplicar en sus juicios satisfacía 
plenamente sus instintos macabros: el perdonar la 
vida a un reo para enterrarlo en la cárcel era equiva¬ 
lente a quitarle la vida (cap. XIX); en ambos casos la 
muerte seguía triunfando. 
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A espaldas del Presidente hace sus propios nego¬ 
cios de corrupción, como un símbolo de la podre¬ 
dumbre ambiental: vende las mujeres presas a la 
casa de prostitución y aplica la tortura sin miramien¬ 
tos humanos. Todo ello no obsta para que colabore 
tocando el órgano en la capilla del convento vecino. 

hste personaje tan repugnante, dotado de “ojos 
de basilisco y. de piel de brin" responde a la siguiente 
descripción: 

. . .un hombre rechoncho, de cura arrugada 
color de brin, bígoti < iddado con descuido sobre los 
labios gruesos, un poco chuto y con los ojos encapu¬ 
chadlo (cap. II). 

Dada su cercanía al Presidente y habida cuenta 
de las características infernales de su régimen, es 
logico que el Auditor aparezca también dotado de 
idénticas propiedades diabólicas: 

Las palabras de aquel hombre endemoniado es¬ 
condían una amenaza inmediata, tremenda, algo así 
como la muerte (cap. XVI). 

4.4. El estilo 

En esta Segunda Parte comprobamos que persis¬ 
ten los rasgos estilísticos observados en la Primera 
Parte: expresiones figuradas abundantes y juegos de 
palabras. La explicación lógica de esta persistencia 
puede ser el que las condiciones ambientales en que 
se desarrolla la acción son también persistentes; no 
ha habido cambios sustanciales que requieran cam¬ 
bios estilísticos; prosigue el clima de terror, de per¬ 
secución de seres humanos sometidos a unas cir¬ 
cunstancias no consonas con Indignidad humana; la 
maquinaria dictatorial continúa creando un ámbito 
infernal, terriblemente sórdido y trágico en ciertos 
momentos; la oscuridad sigue siendo la atmósfera 
predilecta de estas acciones que constituyen la nega¬ 
ción total de los derechos humanos. 

Aquí vamos a examinar únicamente las posibles 
imágenes recurrentes para ver si guardan relación 
con las señaladas en la Primera Parte. Dijimos que 
este es un recurso clave por su asociación con otros 
elementos de la novela. Fijémonos en estos ejem¬ 
plos: 

La Chabelona vagaba con el cráneo roto, como 
fantasma entre las ruinas de aquel nido abandonado 
(cap. XIII). 


.. . v como la que se encuentra con un espanto 
huyó por las habitaciones presa de miedo (cap. 

XIII). 

Por allí se oía la alborada en los días de fiesta 
nacional, despertador que paseaban fantasmas de 
metal y viento (cap. XIV). 

Las cuadrillas de indios (...) regresaban a sus 
ranchos uno tras otro, como fantasmas vestidos de 
jerga i . . .) que sonaba a canto de chicharra . . . (cap. 
XVIII). 

. . .vio asomar por la única puerta de su escrito¬ 
rio a la sirviente, espectro que arrastraba los pies . . . 
(cap. XIX). 

Cara de Angel sufría al vera esas gentes que iban 
y venían ( . . .); sombras con sentido común .fabricas 
ambulantes de excremento (cap. XXV). 

Vemos, pues, que también en esta Segunda Parte 
figura el ser humano como algo desnaturalizado, algo 
que ha perdido su condición normal de hombre en¬ 
tero para asociarlo con circunstancias que atontan 
contra su situación cabal. La imagen de “fantas¬ 
mas" (o espectro o espanto) es el núcleo central de 
otra serie de imágenes asociadas con ella y que con¬ 
tribuyen a crear y reforzar la impresión de una natu¬ 
raleza humana degradada. En los ejemplos citados 
podemos observar que “fantasmas" aparece aso¬ 
ciado con los significados de “muerte", “miedo", 
“sombras", “animal", “trabajo", “hambre" y “so¬ 
ledad". En definitiva, luí ser humano que no llega a 
ser humano. 

Evidentemente, este núcleo abarca también en 
sus connotaciones esta doble imagen: 

Fuera, seguía la fiesta, la manta de las vistas en 
lugar del patíbulo y la vuelta al parque de los escla¬ 
vos atados a la noria (cap. XVI). 

LA segundo día como el primero. La manta de las 
vistas a manera de patíbulo y la vuelta al parque de 
los esclavos atados a la noria (cap. XVI). 

Esto se refiere a los que están afuera (de la cárcel) 
pues los que están adentro, como Eedina. empeoran 
sus condiciones: 

. . .fue encerrada biiña Fedina en un calabozo 
que era casi una sepultura en forma de guitarra" 
(cap. XVI). 

Y cuando el llanto le falto que ya no pudo llorar, 
se fue sintiendo la tumba de su hijo (...) ella era la 
tu tuba viva . . . (cap. XXII). 

. . das tumbas son oscuras por dentro (...) las 
tumbas son calladas por fuera (cap. XXII). 
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Asi pues, la imagen nuclear “fantasmas’", aun¬ 
que ya en sí misma subraya la inconsistencia hu¬ 
mana. se extiende en un haz de significaciones que 
convergen por diversas vías a crear el ambiente in¬ 
fernal. de podredumbre humana que domina en la 
novela, de tal forma que si bien no están ausentes los 
gestos de nobleza y de dignidad humanas, no pueden 
en realidad ser desarrollados: 



Cada uno de estos haces se halla bastante desa¬ 
rrollado en la novela, como podemos observarlo en 
seguida en la dirección de la línea “animal”; aunque 
algunos de estos haces se pueden asociar, de 
acuerdo a como funcionan en la novela, con evidente 
facilidad, en realidad todos se hallan asociados entre 
si. formando una especie de red circular, cuyo centro 
"fantasmas” denota la peculiaridad de! mundo 
creado por la imaginación de Miguel Angel Asturias. 
Puede, incluso, llegar a considerarse que la ciudad es 
una cárcel o una tumba. 

Pero veamos el radio relativo al significado 
“animal": 

. . .no paso de ser una burrito con muchos tíos y 
tías, primos y primas que siempre han de andar 
juntos como insertos (cap. X11). 

Busca buscando se arrimó a la pila y al ver su 
imagen en el agua quieta, chilló como mono herido 
(cap. XIII). 

La sombra se retorcía como animal azotado 
(cap. XIII). 

Veía entrar a la casa un chorro de hombres . . . 
Su hálito de bestias negras (cap. XIII). 

El favorito salió de Palacio entre el Presidente 
del Poder Judicial, viejeeillo que de leva y chistera 
recordaba los ratones de los dibujos infantiles . . . 
(cap. XV). 

Ella se lanzó por una puerta, pero le salieron al 
paso tres hombres , tres bestias negras (cap. XVI). 

Frente al Cuño encontraron un cartero borracho 
(...). De vez en cuando alzaba los brazos y reía con 
cacareo de ave doméstica (cap. XVIII). 


Las cuadrillas de indios (...) riéndose y ha¬ 
blando en una lengua que sonaba a canto de chicha¬ 
rra en el silencio matinal (cap. XVIII). 

Ahogados gritos de bestia que agoniza sin con¬ 
ciencia clara de su dolor fueron los últimos ¡amentos 
(cap. XX). 

Llegóse a colgar la americana al respaldo de una 
silla, y a súbitos, rápido y friolento y en un pie como 
un alcaraván (cap. XXI). 

Así reflexionaba Camila tendida en la cama de la 
Masacuata, quejándose del dolor de espalda, algo 
así como mal de yegua (cap. XXI). 

Va era una bestia comprada para el negocio más 
infame (cap. XXII). 

Entraban temblando, casi sin poder hablar, con 
cierta torpez.a en los movimientos, como mariposas 
aturdidas (cap. XXIV). 

Salían del barde! con gusto de sabandija en la 
boca (cap. XXIV). 

El abogado con algo de gato y de geranio en su 
domesticidad recelosa y vulgar (cap. XXIV). 

Andaba por allá adentro y vino a la carrera como 
gallina esponjada (cap. XXIV). 

En las losas del zaguán se marcaba una serpiente 
de huellas de pies descalzos y húmedos (cap. XXV). 

Con paso de venadito aproximóse al oficial una 
mujer de piel cobriza (cap. XXV). 

El paisaje estrellado le seguía las carreritas de 
lagartija como perro fiel (cap. XXVII). 

Como vemos, los ejemplos son muy numerosos, 
aunque no están todos. Además, son distintos; fuera 
del término genérico “bestias” que a veces se repite, 
todos los demás son diferentes unos de otros. Un 
zoológico casi completo. Lo que importa aquí desta¬ 
car es no tanto la enumeración completa o no de los 
usos por parte del autor, sino la función que estos 
ejemplos cumplen en sus respectivos contextos y en 
el sentido global de la obra. Todo este cúmulo de 
asociaciones tan reiteradas de seres humanos con 
animales confirman la degradación humana que 
priva en el ambiente novelesco. Los hombres, pri¬ 
vados de sus más elementales derechos, reducidos 
en su dignidad de seres libres y responsables, son 
rebajados a la condición de animales cuyo único 
objetivo radica en la satisfacción del instinto. En un 
ámbito semejante no puede fructificar ningún intento 
que nazca de un ideal elevado; los mejores esfuerzos 
tienen que ser inútiles; el medio ambiente aniquila 
cualquier actitud que suponga hombría o virilidad; el 
caos social propiciado por la dictadura impide el 
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cultivo de las mejores cualidades humanas. En el 
fondo, los seres que deambulan por las calles de la 
ciudad son esperpentos de hombres, fantasmas, 
seres tarados anímicamente, alienados por un estado 
de cosas que los atrofia en su naturaleza humana, 
"esclavos atados a la noria", incapaces de darse 
cuenta de su situación y mediatizados de tal forma 
que están anulados para cualquier posible intento de 
lucha y rebeldía: los sentimientos nobles que están 
surgiendo entre Cara de Angel y Camila están rodea¬ 
dos de obstáculos y se ven envueltos en tristes pre¬ 
sagios; las buenas intenciones del general Canales no 
permiten tampoco abrigar muchas esperanzas: el 
medio corrompido es demasiado fuerte; todo cola¬ 
bora con las fuerzas del mal, con la maquinaria dicta¬ 
torial: la desintegración familiar, la corrupción del 
Auditor de guerra, la cobardía de los parientes, el 
miedo de la oficialidad, la prostitución, las torturas y 
persecuciones, la adulación de los "representantes 
del pueblo", el sistema policial y de información, los 
calabozos y las muertes. 

Parecidas comprobaciones encontraríamos si 
neis detuviéramos a examinar los otros haces: los 
relativos al "miedo", a la "oscuridad" y el "color 
negro . al "silencio ' y la "soledad , o al "ham¬ 
bre". Veríamos que los hilos de este tinglado, cuyo 
soporte es el núcleo de significación "fantasmas”, se 
extienden por todo el relato, formando una tupida 



red descriptiva que es perfectamente coherente con 
el desarrollo de la acción. Es decir, el narrador no se 
contenta con transmitir impresiones suyas de que los 
hombres son fantasmas, o se parecen a animales de 
una u otra laya, y después dejar que las acciones 
manifiesten todo lo contrario. Esto sería un error 
imperdonable. En la novela de Miguel Angel Astu¬ 
rias vemos que se da una perfecta ¡socronía entre las 
conclusiones que se extraen del examen de su estilo 
y el ambiente con respecto a las acciones. También 
por estas vemos que lo que triunfa es la muerte, ia 
desesperación, la inseguridad, el miedo, la corrup¬ 
ción, la persecución, etc. y que las fuerzas del mal 
prefieren las tinieblas para actuar. 

8.3. Tercera Parte 


5.1. El ambiente 

5.1.1. La ciudad-cárcel 

En la Tercera Parte las acciones se extreman. El 
ambiente físico predominante es la cárcel con todas 
sus secuelas. En la Segunda Parte vimos dos capítu¬ 
los. el XVI y el XXI1, cuyas acciones transcurrían en 
la cárcel de mujeres, en la Casa Nueva: ahora, en 
esta Tercera Parte entramos en el ámbito físico de la 
cárcel propiamente dicha. Aquella carecí era la 
tumba viva, significaba la muerte: aquí la cárcel es 
algo peor, representa la pérdida de la esperanza para 
seres que virtualmente encierran esperanza; la ca¬ 
rencia de libertad para individuos que aprecian la 
libertad; en definitiva, la vida es indignidad de hom¬ 
bres que quieren vivir con dignidad. 

Tres capítulos de esta Tercera Parte ocurren en la 
cárcel, pero tienen tal peso, por su posición al prin¬ 
cipio y al fin de la unidad, que pareciera que toda la 
Tercera Parte sucede en la cárcel. Ademas, a tal 
extremo llegan las artimañas y maquinaciones cri¬ 
minales del Presidente, que todos los personajes pa¬ 
recen prisioneros suyos, victimas carcelarias. La 
ciudad entera se transforma asi en una cárcel como 
lo sugiere abiertamente uno de los detenidos: 

-¡Hable usted, que caramba!; cuéntenos como 
anda la ciudad, usted que fue el ultimo i/uc la vio; 
que es de la qente. como esta lodo . . . I ratos me 
imas'ino que la ciudad entera se ha quedado en 
tinieblas como nosotros, presa entre altísimas mura- 
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lias, con las calles en el fango muerto ele todos los 
inviernos (cap. XXVIII). 


También aquí, como en la Segunda Parte, la cár¬ 
cel es una tumba con una inmovilidad y un silencio 
que duelen en lo mas íntimo del ser que anhela la 
libertad: 

Vos olvidaron en una tumba del cementerio viejo 
enterrados para siempre (cap. XXVlil). 

Pero no se callen; el silencio me da miedo, tengo 
miedo, se me figura que una mano alargada en la 
sombra va a cogerme por el cuello para estrangu¬ 
larme (cap. XXVIII). 


TI sentir la muerte tan cercana, el vivir en unas 
circunstancias tan crueles, tan deprimentes, hace 
que se quiera oír algo para convencerse a sí mismo de 
que aún se está vivo. Es un inútil aferrarse a la vida, 
una apertura postrera a la esperanza, un grito agó¬ 
nico de rebeldía frente a una situación que fatal¬ 
mente carece de solución. Todos están recluidos en 
un autentico infierno dantesco "donde acaba toda 
esperanza humana" (cap. XL1). 

Aquí se iguala el estar dentro o fuera de la cárcel; 
también fuera las esperanzas se anulan, según la 
mente perversa del Auditor: 

No liay que dar esperanzas.Cuándo entenderás 
que no hay que dar esperanzas? En mi casa, lo 
primero, lo que todos debemos saber, hasta el gato, 
es que no se dan esperanzas de ninguna especie a 
nadie. En estos puestos se mantiene uno porque 
hace lo que le ordenan y la regla de conducta del 
Señor Ere sidente es no dar esperanzas y pisotearlos 
y zurrarse en todos porque sí (cap. XXXIII). 


Observamos cómo el lenguaje figurado nos va 
llevando en la novela por una secuencia de igualda¬ 
des que comenzaron a rodar desde la Primera Parte y 
han continuado hasta la Tercera: 

Ciudad - infierno = cementerio = ciudad = cár¬ 
cel - tumba = ciudad = cárcel = cementerio = 
infierno. 


Todos los términos son intercambiables y se 
constituye así un círculo vicioso e infernal que no 
admite escapatoria: 



Este círculo tenebroso lo maneja a sus anchas el 
Presidente, encarnación del diabólico Tohil (cap. 
XXXVII), aspirante insaciable de sacrificios huma¬ 
nos. Frente a este círculo los demás seres son impo¬ 
tentes: como en una danza macabra, bailan tempo¬ 
ralmente en su reducido ámbito hasta que la muerte 
los derrota definitivamente. Ahora comprenderá 
usted mejor el por qué de aquella frase de la'Segunda 
Parte: pena de muerte o su variante pena de vida 
(cap. XIX). De ahí también el anonimato prevale¬ 
ciente en la novela; los apodos de los mendigos, "ese 
animal”, el sacristán, el estudiante, las voces que 
suenan en la cárcel sin atribuirlas a personas concre¬ 
tas. Sólo los que de alguna forman pretenden romper 
el círculo infernal responden a nombres propios; 
pero aun éstos, a la hora de su muerte figuran como 
seres anónimos: Carvajal dentro del montón de fusi¬ 
lados; Cara de Angel ingresado y muerto en la cárcel 
sin nombre concreto; el general Canales, cuya 
muerte se conoce a través de los comentarios de sus 
soldados. Y es que dentro del círculo presidencial, o 
infernal, ninguno tiene privilegios como para poder 
destacarse de manera absoluta y determinante, 
todos son víctimas de las mismas fuerzas diabólicas. 

5.1.2. La religión 


Hasta la misma religión se convierte aquí en una 
entelequia inútil. También la fe resulta ineficaz, en 
contra de lo que se había podido esperar por lo dicho 
en la Primera Parte: poder de Dios (cap II) y salva¬ 
vidas (cap. V). De ahí la oposición del estudiante a 
las opiniones devotas del sacristán (cap. XXVIII) y 
de ahí la insistencia del narrador en equiparar iglesia 
y cementerio: 

" . . .cebado por el terror de la iglesia y el cemen¬ 
terio, la iglesia y el cementerio, la iglesia y el cemen¬ 
terio. ¡No quedaron vivos más que la fe y los muer¬ 
tos!" (cap. XXXIX), es decir, dos elementos total¬ 
mente inofensivos para rebelarse contra el fatídico 
círculo. Por eso el estudiante cree tener razón al 
gritar: 
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¡Qué es eso de rezar! ¡No debemos rezar! ¡Tra¬ 
temos de romper esa puerta y de ir a la revolución! 
(cap. XXVIII). 


5.1.3. 1m revolución 

Aquí es donde parece estar la única vía posible 
para romper con ese estado de cosas, a juzgar por lo 
que sigue diciendo el novelista: 

Dos brazos de alguien que el no veía le estrecha¬ 
ron fuertemente, y sintió en la mejilla la brocha de 
una barbita empapada en lágrimas: 

¡ l iejo maestro del Colegio de San José de los 
Infantes: muere tranquilo, que no todo se ha per¬ 
dido en un ¡tais donde la juventud habla asi! (cap. 
XXVIII). 

Esta es la única esperanza que queda suelta al 
acabar la novela con la rápida aparición del estu¬ 
diante -que paradójicamente huye al estar libre- en 
el Epílogo. Por ahí anda otra revolución, la del mili¬ 
tar Canales. Y veíamos, por el tratamiento que re¬ 
cibe en la novela, que no contiene esperanzas de 
ninguna especie. Efectivamente, observamos en 
esta Tercera Parte que esa revolución muere en el 
momento de nacer, o mejor dicho nació muerta por¬ 
que carecía de verdadera savia, no estaba alimen¬ 
tada con la conciencia de los grandes movimientos 
populares; fue generada en un momento colérico del 
general Canales, con intenciones vengativas más 
que transformativas, y acompañada por la recluta 
inconsciente de unos cuantos desesperados: 

Era necesario explicárselo, pero no se lo expli¬ 
caban'( . . .) 

La muerte se los iba llevando, los secaba en sus 
camas uno por uno, sin mejoría para los hijos ni para 
nadie. Mejor era exponer el pellejo a ver qué se 
sacaba (cap. XXXVI). 

Semejantes motivaciones no pueden sostener 
adecuadamente un movimiento de grandes propor¬ 
ciones; con estos pobres instrumentos no puede des¬ 
truirse el núcleo infernal alimentado por el régimen 
del Presidente; por eso aquella endeble maquinaria 
se paraliza ante el primer inconveniente. 

La tropa, inmovilizada, lista esa noche para 
asaltar la primera guarnición, sentía que una fuerza 
extraña, subterránea, le robaba movilidad, que sus 
hombres se iban volviendo de piedra (cap. XXXVI). 


Al conocerse la muerte de Canales, la revolución 
se desbarata definitivamente: "Los hombres volvie¬ 
ron a las tareas cotidianas con disgusto" (cap. 
XXXVI). Quizas en todo esto sea razonable sospe¬ 
char que Miguel Angel Asturias no abrigaba muchas 
esperanzas en las revoluciones gestadas por milita¬ 
res. Manifiesta mayores simpatías por la actitud ju¬ 
venil del estudiante, un poco en concordancia con su 
situación en el momento de comenzar a escribir la 
novela, en 1922. 

Vemos que el programa revolucionario de Cana¬ 
les era bastante mediocre, no apuntaba a la raíz de 
los males y sus hombres se contentaban con unos 
pequeños cambios insustanciales: 

. . .ya no querían seguir de animales domésticos 
y habían salido a la revolución de Chamarrita, como 
llamaban cariñosamente al general Canales, para 
cambiar la vida, y porque Chamarrita les ofrecía 
devolverles la tierra que con el pretexto de abolir las 
comunidades les arrebataron a la pura garnacha: 
repartir equitativamente las tomas de agua: supri¬ 
mir el poste: implantar la tortilla obligatoria por dos 
años; crear cooperativas agrícolas para la importa¬ 
ción de maquinaria, buenas semillas, animales de 
raza, abonos, técnicos: facilitación y abaratamiento 
del transporte: exportación y venta de los productos: 
limitar la prensa a manos de personas electas por el 
pueblo y responsables directamente ante el mismo 
pueblo: abolir la escuela privada, crear impuestos 
proporcionales: abaratar las medicinas: fundir a los 
médicos y abogados y dar la libertad de cultos, 
entendida en el sentido de que los indios, sin ser 
perseguidos , pudiesen adorar a sus divinidades v 
rehacer sus templos (cap. XXXVI). 

Aunque este programa se considere incompleto e 
insuficiente desde el punto de vista revolucionario, 
es, sin embargo, un índice que nos permite aproxi¬ 
marnos a la situación del campesinado, sin tierras y 
explotado; nos muestra sus necesidades y, a la vez, 
sus aspiraciones, pobres pero concretas. 

5.1.4. La degradación humana 

El ámbito humano de la Tercera Parte llega al 
extremo de la degradación. Por un lado tenemos la 
postración máxima de las víctimas: la salvaje repre¬ 
sión, la supresión total de la libertad, el trato inhu¬ 
mano y degradante en la cárcel, la infamia repug¬ 
nante que lleva a la muerte primero al general Cana- 
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les y después a Cara de Angel (caps. XXXVI y XLI); 
hasta a las mujeres alcanza el engaño y el martirio, 
como ocurre con Camila y con la esposa de Carvajal. 

Las víctimas, pues, son vejadas y humilladas en 
grado extremo; por el lado de los verdugos descu¬ 
brimos una inteligencia despierta y depravada apli¬ 
cada exclusivamente a hacer sufrir a los demás; las 
maquinaciones urdidas por el Presidente, y su ayu¬ 
dante, el Auditor de Guerra, son realmente tenebro¬ 
sas y sórdidas, y por su eficacia dignas de mejor 
causa; pero su único objetivo es llevar más sufri¬ 
miento a sus enemigos; los medios utilizados son 
asquerosos, repugnan en lo más íntimo del ser hu¬ 
mano: la mentira, la corrupción de la prensa, el so¬ 
borno y el miedo. 

En un medio así, el ser hombre es un delito o, al 
menos, un peligro; por eso es preferible ser cualquier 
otra cosa: 

¡Ser hombre, cuandobnejor sería ser árbol, nube, 
libélula, burbuja o burrión! (cap. XXXIV). 

De ahí también las comparaciones manejadas 
frecuentemente a nivel del lenguaje; en las dos pri¬ 
meras partes habíamos visto los reiterados símiles de 
seres humanos con animales; en esta Tercera Parte, 
donde la degradación humana llega al límite máximo, 
el ser humano aparece insistentemente comparado 
también con animales, pero con los más bajos de la 
escala natural, o al menos los más rastreros y repug¬ 
nantes a los ojos del hombre: 

.. .junto a los pordioseros de ojos de sapo y 
sombra de culebra ... (cap. XXIX). 

Las manos engarabatadas del frío, inmóvil como 
lombriz de lodo amarillo ... (cap. (XXIX). 

Con cabeza de corazón como las víboras... 
(cap. XXX). 

No estaba de luto y ya tenía tacto de murciélago 
(cap. XXXI). 

Y como reptil cobarde enroscóse en la duda de si 
iba o no iba (cap. XXXII). 

Era como de gusanos su respiración sudorosa 
(cap. XXXIV). 

Dejó caer los ojos como dos mosquitos atonta¬ 
dos (cap. XXXVII). 

.. .a estas palabras sobrevino un ruido quisqui¬ 
lloso de reptil en tinieblas, que el prisionero se le 
acercó y le suplicó con voz de ruidito de aleta de 
pescado (cap. XLI). 


Sapos, culebras, lombrices, víboras, murciélagos, 
reptiles, gusanos,,etc. toda una larga serie de térmi¬ 
nos que apoyan, mediante el estilo, la degeneración 
del ambiente humano. Sartre apeló también en al» 
guna de sus obras a este tipo de recursos estilísticos! 
pero su intención era, de acuerdo con su filosofía 
existencialista, aclarar la condición humana en sí, 
En cambio Asturias no está haciendo filosofía exis* 
tencial: está haciendo una denuncia social; no está 
pintando su condición humana en sí, sino el dete¬ 
rioro humano como efecto de un régimen político 
corrompido. 

El azote de la degradación cubre todo el país; 
hasta la misma frontera, e incluso fuera de ella, lle¬ 
gan las maquinaciones del Presidente. En este sen¬ 
tido adquiere valor de símbolo el escudo grabado en 
el fondo de la palangana: la borrachera del Presi¬ 
dente empapa con su vómito degradante a toda la 
República: 

El subsecretario vino corriendo con una palan¬ 
gana que en el fondo tenía esmaltado el escudo de la 
República, y entre ambos, concluida la ducha que el 
favorito recibió casi por entero, le llevaron arras¬ 
trando a una cama (cap. XXXII). 

5.1.5. El tiempo 

El tiempo exterior, el tiempo como dimensión 
física, estaba bien marcado en las dos partes iniciales 
de la novela; ambas ocurrían del 21 al 27 de abril. No 
se sabe de qué año. En la Tercera Parte este tiempo 
adquiere fisonomía de parálisis, se inmoviliza: se¬ 
manas, meses, años ... Antes, al menos, tenían los 
personajes la esperanza de que con el transcurrir del 
tiempo cesaran los males. Pero en la Tercera Parte la 
esperanza se trunca, la reelección del Presidente 
paraliza el avance hacia el futuro; rio es posible abri¬ 
gar optimismo ni siquiera en el sentido de que al paso 
del tiempo mejoren las cosas: en la cárcel como en el 
infierno, como en el cementerio, el tiempo carece de 
valor; por eso mueren algunos personajes y concluye 
la novela, pero la cosas siguen igual; por eso los que 
están en la cárcel no saben qué día, ni saben cuántos 
días llevan presos: 

—Esperen . . . A mí me capturaron el viernes: 
viernes . . . sábado . . ., domingo . . ., lunes . . 
lunes . . . Pero ¿cuánto hace que estoy aquí . . .? 
De veras, pues, ¿qué día será 
hoy? (cap. XXVIII). 
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Por eso Camila, aunque esta fuera de la cárcel en 
sentido estricto, también pierde la noción del 
tiempo: 

. . ."¡Hace tañías liaras que se fue!" El día del 
viaje se cuentan las luirás hasta juntar muchas , las 
necesarias para peder decir: ' "¡Hace tantos días que 
se fue!" Pero dos semanas después se pierde la 
cuenta de los días y entonces: "¡Hace tantas sema¬ 
nas que se fue!" Hasta un mes. Luego se pierde la 
cuenta de los meses. Hasta un año. Luego se pierde 
la cuenta di' los años . . . (cap. XL). 

Por eso a la mujer de Carvajal “el tiempo se le 
hacia eterno" (cap. XXXI). 

Hasta el propio lector resulta engañado y con¬ 
tundido por una falsa apreciación del tiempo físico. 
Cuando uno cree que las acciones siguen el mismo 
ritmo que en las dos partes anteriores, descubre que 
no es asi, que el tiempo ha pasado sin que uno lo 
percibiera, que el tiempo en definitiva lo desbordó 
sin darse cuenta: es decir, también el lector pierde la 
noción del tiempo, y así ve con cierta sorpresa que 
para Cara de Angel y Camila "habían transcurrido 
sus primeros meses de casados" (cap. XXXV), des¬ 
pués, que "cuatro (meses) tenía Cara de Angel de 
haberse ido" (cap. XI.) y. finalmente, que "A tirar 
de años había envejecido el prisionero del dieci¬ 
siete" (cap. Xl.l). Es decir, el tiempo físico prácti¬ 
camente se ha estancado en el sentido de su pérdida 
de vigencia: las cosas siguen igual aunque transcurra 
el tiempo, de suyo indetenible. 

Con respecto al tiempo de la realidad exterior hay 
en esta Tercera Parte un dato preciso que permite 
ubicar aproximadamente el tiempo de las acciones 
novelescas. En la Segunda Parte, el narrador nos 
había dado una fecha que, si bien perteneciente al 
pasado de Camila, permitía limitar dentro de cierto 
margen la ficción: 

Al pie de otras fotografías sólo se alcanzaba a 
leer entre violetas secas fijadas con listonados des¬ 
coloridos: ""Rememher. 1898"... (cap. XII) 

Como Camila a estas alturas es ya una mujer 
joven, se puede calcular que han pasado cerca de 
veinte años desde la citada fecha y fijar las acciones 
tentativamente en 1918. Pero la Tercera Parte nos 
ayuda a precisarlo mejor. La lectura que hace Cara 
de Angel en un periódico del día donde consta que 
"Sigue la batalla de Verdún" (cap. XXXII) nos dala 


pauta suficiente: el novelista ha puesto las acciones 
de su obra en el año 1916 y siguientes, es decir un 
poco anteriores a la fecha de iniciación de la novela. 
Se puede decir, por tanto, que son hechos "vividos" 
por el novelista, contemporáneos suyos. Ademas 
esas fechas corresponden al gobierno del dictador 
Manuel Estrada Cabrera en Guatemala, país del no¬ 
velista, y que inició su gobierno precisamente en 
1898. La frase reiterada de "La luz llegaba de veinti¬ 
dós en veintidós horas hasta las bóvedas" (cap. XLI) 
quizá tenga que ver simbólicamente con los veinti¬ 
dós años que duró la dictadura de Estrada Cabrera. 
Y asimismo acaso tenga algún valor simbólico, no 
muy claro, el hecho de que tanto el camarote desti¬ 
nado a Cara de Angel en el barco que lo iba a llevar a 
Nueva York, como el calabozo que se le destina en la 
cárcel tengan ambos el mismo número: el diecisiete. 
Quizá sea una simple paradoja (número de la libertad 
y número de la prisión), quizá tenga otro significado 
escondido. 


5.2. Esquemas de las acciones 


Cap. XXVIII 

Cap. XXIX 
Cap. XXX 

Cap. XXXI 

Cap. XXXII 

Cap. XXXIII 

Cap. XXXIV 
Cap. XXXV 


Diálogo de los presos en la cár¬ 
cel. Entre ellos el estudiante y el 
sacristán. 

Proceso al Lie. Abel Carvajal. El 
italiano emparedado.pide agua. 
Enfermedad de Camila. A ins¬ 
tancias del Tíeher. se casan "in 
extremis". 

La esposa de Carvajal habla con 
el Auditor e intenta inútilmente 
hablar con el Presidente para 
pedir gracia para su marido. 
Cara de Angel encuentra borra¬ 
cho al Presidente. Lee la nota de 
prensa sobre la boda. 

La viuda de Carvajal intenta inú¬ 
tilmente llevarse el cadáver de su 
marido. Papeles anónimos le in¬ 
forman sobre su fusilamiento. 
Rodas queda libre, pero para vi¬ 
gilar a Cara de Angel. 

Camila y Cara de Angel van a los 
baños. Consideraciones sobre su 
vida matrimonial. 

Camila y Cara de Angel acuden a 
la recepción del Presidente. Un 
poeta recita el Cantar de los Can¬ 
tares. 
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Cap. 

XXXVI 

Muere el general Canales y fra¬ 
casa su revolución. 

Cap. XL 

Camila, enferma, espera noticias 
de su marido. Pasa el tiempo. 

Cap. 

XXXVII 

Partidarios de! Presidente pro¬ 
mueven su reelección. Cara de 
Angel lo visita y tiene la visión 
de Tohil. 

Cap. XLI 

bautiza al niño y se van ai campo. 
Cara de Angel está en la cárcel. 
Pasa el tiempo. Muere al hacér¬ 
sele creer que Camila es la prefe¬ 

Cap. 

XXXVIII 

Cara de Angel se despide de Ca¬ 
mila y toma el tren hasta el 
puerto. Partan lo hace prisio¬ 
nero. 

Epilogo 

rida del Presidente. 

El estudiante y el sacristán, ya 

Cap. 

XXXIX 

Cara de Angel es maltratado físi¬ 
camente por Parlan. Aparece 
Rodas. Miguel regresa prisio¬ 
nero. 


libres, hablan de los presos que 
pasan y del Portal derruido. Pasa 
corriendo el titiritero, ahora 
loco. 


Ciuhlrtt ,('s (/i/i'iiiatii o 



Como vemos, las tres líneas centrales de las ac¬ 
ciones en esta Tercera Parte concluyen con la 
muerte de los protagonistas, todos ellos perseguidos 
injustamente. De esta forma se cierran las cadenas 
de secuencias iniciadas en la Primera Parte. El Epi¬ 
logo ata algunos cabos que habían quedado sueltos 
en el transcurso de la novela, aunque^ de carácter 
secundario: lo relacionado con el estudiante y el 
sacristán, Benjamín el titiritero y la suerte final de til 


Portal del Señor; la acción novelística concluye asi 
donde había comenzado, poniendo de manifiesto 
una estructura cerrada en si misma. A pesar de la 
destrucción de El Portal del Señor, a pesai de todas 
las muertes ocurridas, queda la impresión de que las 
cosas publicas siguen igual; el regimen, como siem¬ 
pre, muy poderoso, y los ciudadanos sometidos al 
terror; las muertes han sido inútiles y el tirano per¬ 
manece intocable. 
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5.3. Los personajes 


El Presidente 

En la Segunda Parte veíamos el encumbramiento 
adquirido por el Presidente que se ve equiparado a 
un ser sobrenatural. Aquí en la Tercera Parte nos 
acercamos un poco a su ser real: un individuo me¬ 
diocre que tiene miedo. 

De ahí su necesidad de rodearse de guardias y el 
temor por su vida: 

Oficiales y soldados velaban en pie de guerra, 
un oficial por puerta y un soldado por árbol (cap. 
XXXII). 

Y no me pasa —porque no me pasa- que lo 
hayan asesinado, cuando por todos lados se atenta 
contra mi vida, me dejan los amigos, se multiplican 
los enemigos ... (cap. XXXII). 

Mediocre en su borrachera que lo destruye en su 
personalidad moral (cap. XXXII), mediocre en su 
contacto con las concubinas (cap. XXXII), mediocre 
en su complejo de inferioridad por su pasado difícil: 

Al hablar de su pueblo natal frunció el entrecejo, 
la frente colmada de sombras, volvióse al mapa de la 
República, que en ese momento tenia a la espalda, y 
descargó un puñetazo sobre el nombre de su pueblo. 

Un columbrón a las calles que transitó de niño, 
pobre, injustamente pobre, que transitó de joven, 
obligado a ganarse el sustento en tanto los chinos de 
buena familia se pasaban la vida de francachela en 
francachela. Se vio empequeñecido en el hoyo de 
sus coterráneos, aislado de todos, bajo el velón que 
le permitía instruirse en las noches, mientras su 
madre dormía en un catre de tijera y el viento con 
olor de carnero y cuernos de chiflón topeteaba las 
calles desiertas. Y se vio más tarde en su oficina de 
abogado de tercera clase, entre marraneras, juga¬ 
dores, cholojeras, cuatreros, visto de menos por sus 
colegas que seguían pleitos de campanillas (cap. 
XXXII). 

(Ni que decir que estos hechos objetivos corres¬ 
ponden a la vida de Manuel Estrada Cabrera en su 
pueblo de Quezaltenango.) 

Mediocie incluso en lo que se refiere a la calidad 
de sus partidarios, mediocridad subrayada por el 
estilo de estas líneas: 


“¿Silencio!”, dijo un medio bajito, medio viejo, 
medio calvo, medio sano, medio loco, medio ronco, 
medio sucio, extendiendo un cartelón impreso que 
otros dos le ayudaron a pegar con cera negra en uno 
de los espejos de la cantina (cap. XXXVII). 

Esta mediocridad impregna todo el país; pare¬ 
ciera que el novelista trata de sugerir que la medio¬ 
cridad del jefe impone la mediocri'dad general, es 
decir que, al revés del dicho clásico de que cada 
pueblo tiene el gobierno que se merece, aquí pare¬ 
ciera sostenerse lo contrario, es decir, que cada go¬ 
bierno tiene el pueblo que se merece; de ahí estas 
recriminaciones que hace el Presidente: 

Aquí, Miguel, donde yo tengo que hacerlo todo, 
estar en todo, porque me ha tocado gobernar en un 
pueblo de gente de voy —elijo al sentarse — , debo 
echar mano de los amigos para aquellas cosas que 
no puedo hacer yo mismo. Esto de gente de voy -se 
dio una pausa-, quiere decir gente que tiene la 
mejor intención de! mundo para hacer y deshacer, 
pero que por falta de voluntad no hace ni deshace 
nada, que ni huele ni hiede, como caca de loro. Y es 
así como entre nosotros el industrial se pasa la vida 
repite y repite: voy a introducir una fábrica, voy a 
montar una maquinaria nueva, voy a esto, voy a lo 
otro, a lo de más allá; el señor agricultor, voy a 
implantar un cultivo, voy a exportar mis productos; 
el literato, voy a componer un libro; el profesor, voy 
a fundar una escuela; el comerciante, voy a intentar 
tal o cual negocio, y los periodistas -¡esos cerdos 
que a la manteca llaman alma! — vamos a mejorar el 
país; mas, como te decía al principio, nadie hace 
nada y, naturalmente, soy yo, es el Presidente de la 
República el que lo tiene que hacer todo, aunque 
salga como el cohetero. Con decir que si no fuera 
por mí no existiría la fortuna, ya que hasta de dio¬ 
sa ciega tengo que hacer en la lotería . . . (cap. 
XXXVII), 

No hay duda de que hasta cierto punto el Presi¬ 
dente tiene razón: en la novela todo se mueve bajo su 
mandato y vigilancia; hasta de las cosas que se supo¬ 
nen privadas está perfectamente informado como se 
lo demuestra al sorprendido Cara de Angel cuando le 
habla de su matrimonio en artículo de muerte (cap. 
XXXII). 

En esta Tercera Parte es, sin duda, donde con 
más fuerza se siente el poder del Presidente y, a la 
vez, donde interviene con más frecuencia, pero 
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siempre de manera reducida; es decir, sigue ac¬ 
tuando predominantemente en forma virtual, escon¬ 
dida, pero se muestra un poco más que en las otras 
dos partes. Por ello se constata fácilmente el control 
absoluto de cuanto sucede en el país; incluso los 
enredos y corruptelas cometidos por su Auditor de 
guerra - que podían sospecharse como ignorados- 
son conocidos por el Presidente (cap. XXXVII). Su 
maldad llega al limite en la forma cómo empuja a la 
muerte el general Canales, a Carvajal y a Cara de 
Angel. 

Sus maquinaciones diabólicas en torno a estos 
tres personajes, a la esposa de Carvajal y a Camila 
revelan un sadismo repugnante. 

Pero hay ademas, en esta Tercera Parte, un 
hecho clave que aclara el desarrollo de toda novela y 
confirma el esquema relativo al círculo infernal suge¬ 
rido por el ambiente; se trata de la visión espeluz¬ 
nante que tiene Miguel Cara de Angel al concluir su 
ultima visita al Presidente (cap. XXXVII). 

Momentos antes el ex favorito había oído de la¬ 
bios del jefe: "¡La muerte ha sido y será mi mejor 
aliada. Miguel!" Para Cara de Angel la visión resulta 
inexplicable, pero la intención del novelista es evi¬ 
dente: el dios maya Tohil está reencarnado en el 
Señor Presidente; una divinidad carente de senti¬ 
mientos. que exige sacrificios humanos y pide entera 
sumisión a sus adoradores; tenga usted presente que 
el título inicial de la novela era Tohil: 



Tohil exigía sacrificios humanos. Tas tribus traje¬ 
ron a su presencia los mejores cazadores. los de la 
cerbatana erecta, los de los hondas de pita siempre 
cardadas. " )' estos hombres, ¡que!; ¿cazaran hom¬ 
bresprepunto Tohil. ¡Re-tun-tun! ¡Re-tun-tún! 
.... retumbo bajo la tierra. "¡Como tí/ ¡o pides 
—respondieron las tribus —, con tal que nos devuel¬ 
vas al fuego. tu. el Dador de Fuego, y que no se nos 
enfrie la carne. fritura de nuestros huesos, ni el aire, 
ni las unas, id la lenpua, ni el pelo! ¡Con tal que no se 
nos sipa muriendo la vida, aunque nos depollemos 
todos para que sipa viviendo Ia muerte!" '' ¡Estoy 
contento!". dijo Tohil. ¡Re-tun-tun! ¡Re-tun-tun!, 
retumbó bajo la tierra. "¡Estoy contento! Sobre 
hombres cazadores de hombres puedo asentar mi 
gobierno. No ludirá tú verdadera muerte ni verda¬ 
dera vida ¡Que se me baile la jicara!" 

Y (tula cazador-guerrero tomo una ¡liara, sin 
despegársela del aliento (¡ue le repellaba la ( ara, al 
compás del tan, de! retundió y el tan de los tumbos y 
el tún de ¡as tumbas, </ue le bailaban los ojos a 
Tohil" (cap. XXXVil). 

Miguel Angel Asturias no puede dejar de jugar 
con ¡os sonidos: tumbos y tumbas, muy sugestivos. 
Lo importante aquí es comprender el simbolismo 
encerrado por esta visión; nos marca el comienzo de 
la “caída” definitiva del ángel (Miguel Cara de An¬ 
gel) y sobre todo es un retrato clave del Presidente. 
Asturias apela a la mitología maya para describir 
situaciones del presente, como antes había apelado a 
la teología cristiana. Ambas religiones aportan lo 
más negativo de sus creencias -el diablo y Tohil - 
para confluir en una situación novelesca que gira 
alrededor de un tirano, amo y señor de) reino de la 
muerte, donde lo que se mueve lo hace al compás 
elegido por él. En este contexto cobra una significa¬ 
ción especial el pensamiento de Cara de Angel con 
respecto a Camila: 

El único ser que le era querido hadaba ya en la 
farsa que bailaban todos (cap. XXXII). 

Miguel Cara de Angel 

En la Tercera Parte se define mejor el dualismo 
que sacude la vida de Cara de Angel, un dualismo 
individual e intrínseco. Su conciencia vacila en cier¬ 
tos momentos al encontrarse entre dos frentes, dos 
fuerzas que pugnan entre sí, y su voluntad, lógica 
mente, también está indecisa: 
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.. .como reptil cobarde enroscóse en la duda de 
si iba o H(> iba; el Señor Presidente o Camila. Camila 
o el Señor Presidente . . . (cap. XXXII). 

Ya vimos que este es su gran dilema, ligado con 
su naturaleza bivalente de ángel y de diablo: Camila 
representa al triunfo del ángel, el Presidente, el del 
diablo. Llega un momento en que parece ver claro, 
incluso siente un impulso de atentar contra el Presi¬ 
dente, culpable de su situación humillante: 

Se tuvo asco. Sépala siendo el perro educado, 
intelectual, contento de su ración de mugre, del 
instinto que le conservaba la vida (cap. XXXII). 

Pero el dilema se agrava; alejarse del Presidente 
representa la muerte; acercarse a él significa arras¬ 
trar el círculo infernal también a Camila: 

Fd único ser que le era querido bailaba ya en la 
farsa en que bailaban todos (cap. XXXII). 

Por eso, junto al asco por sí mismo está el despe¬ 
cho por ser hombre que lo obliga a tales disyuntivas: 

¡Ser hombre, cuando mejor sería ser árbol, nube, 
libábala, burbuja o burrión! (cap. XXXIV). 

Tampoco esta actitud de Cara de Angel puede 
considerarse como una aproximación o similitud con 
los personajes existencialistas de Sartre, aunque 
Vengan a la memoria; también aquí Asturias está 
denunciando una condición humana concreta ligada 
a las circunstancias de una dictadura tenebrosa; no 
está pintando al ser humano en general. 

Pero también Camila ha entrado en la órbita de 
Cara de Angel y la angustia engloba ahora a los dos y 
amenaza sus momentos de felicidad como lo dice 
poéticamente el narrador: 

Pero las serpientes estudiaron el caso. Si el azar 
no los hubiera juntado, ¿serian dichososZ . . . Se 
sacó a licitación publica en las tinieblas la demoli¬ 
ción del inútil encanto del Paraíso y empezó el ace¬ 
cho de las sombras, vactoia de culpa húmeda, a 
enraizar en la voz vaga de las dudas y el calendario a 
tejer telarañas en las esquinas <leTtiempo. 

Ni ella ni él podían faltar a la fiesta que esa noche 
daba el Presidente de la República en su residencia 
campestre. 

Se encontraron como en casa ajena,'sin saber 
qué hacer, tristes de verse juntos entre su sofá, un 


espejo y otros muebles fuera del mundo maravilloso 
en que habían transcurrido sus primeros meses de 
casados, en lástimas uno del otro, lastima y ver¬ 
güenza de ser ellos (cap. XXXV). 

Finalmente, Cara de Angel decide rebelarse con¬ 
tra ese estado de cosas; su rebelión es meramente 
individual, no busca consecuencias sociales; lo que 
busca es garantía para su mundo privado, y su mé¬ 
todo es una simple huida: 

...v vivir, lo que se llama vivir, que no es este 
estarse repitiendo a toda hora: "/denso con la ca¬ 
beza del Señor Presidente. luego existo, pienso 
con la cahez.it del Setior Presidente, laceo ¡ vis¬ 
to . . ó' (cap. XXXVIII). 

En la lógica de las acciones novelísticas, esta 
decisión de Cara de Angel supone la muerte: nadie 
puede impunemente pretender salirse de! circulo in¬ 
ferna! urdido por el Presidente. Efectivamente, a 
partir de este momento se consuma la suerte ríe Cara 
de Angel; se convierte en un "ángel caído", o "dia¬ 
blo caído" para ser coherente con el planteamiento 
de la novela. Comienza en este momento una cadena 
de secuencias premonitorias que culminan con la 
muerte de Cara de Angel, como ya lo podía haber 
deducido de su horrible visión sobre el dios Tohii. 

La primera secuencia es la que nos cuenta la 
muerte del pollo perseguido por las criadas. Camila 
recibe los presagios funestos: 

Camila cerro lospjos . . . El peso de su marido . . . 
El aleteo .. . La queda mancha . . . (cap. XXXV1I1). 

La secuencia siguiente recoge un aspecto del 
viaje de Cara de Angel hacia donde él cree está su 
salvación. El narrador juega con los sonidos del tren 
en movimiento y logra en forma maestra introducir 
un nuevo presagio de muerte para el descuidado 
pasajero: 

Cara de Angel abandonó la cabeza en el respaldo 
del asiento de junco. Seguía la tierra baja, /llana, 
caliente, inalterable de la costa con los ojos perdidos 
de sueño y la sensación confusa de ir en el tren, de no 
ir en el tren, de irse quedando atras del tren, cada 
vez. más atrás del tren, mas atrás del tren, más otras 
del tren, más atrás del tren, cada vez mas atrás, 
cada vez más atrás, cada vez mas aíras, mas y más 
cada vez. cada vez, cada vez, cada ver cada ver. 
cada ver cada ver, cada verenda vi r. cada verenda 
ver cada ver cada ver. . . (cap. XXXVIII). 
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En la secuencia inmediata el paisaje se trueca en 
un nuevo presagio: 

Una aldea vino, anduvo por allí y se fue por allá, 
una aldea a! parecer deshabitada, una aldea de 
casas de alfeñique en tuza de milperíos secos entre 
la iglesia y el cementerio. ¡Que la fe que construyó la 
iglesia sea mi fe,, la iglesia y el cementerio; no 
quedaron vivos más que la fe y los muertos! (cap. 
XXXVIII). 

Y finalmente, momentos antes de llegar al tér¬ 
mino del viaje, aparece la secuencia última relacio¬ 
nada con el aspecto de los pasajeros “tristes como de 
muerte”. 

Después vendrá la prisión y la muerte en la cárcel 
por efecto de una infamia levantada contra Camila 
(cap. XLI). Y de esta forma se cumple lo que el 
propio Cara de Angel le había dicho irónicamente a 
Camila momentos antes de iniciar el fatídico viaje: 



¡Ya parece que me fuera a morir a me fueran a 
enterrar vivo! (cap. XXXVIII). 

La “historia” de Miguel Cara de Angel pone de 
manifiesto el poder absoluto dlel Presidente y su sa¬ 
dismo inhumano: nadie puede actuar por propia vo¬ 
luntad. 


El estudiante 

Tanto el estudiante, como el sacristán -que 
siempre aparecen juntos- tienen en esta Tercera 
Parte un poco más de presencia que en las otras. Allí 
habían aparecido en forma rápida, pero en la parte 
final figuran en el capítulo inicial y en el Epílogo. 
Dentro del carácter secundario que tienen ambos 
personajes vale la pena destacar el significado 
peculiar del estudiante. Es obvio que Asturias lo 
trata con especial simpatía; la actitud juvenil y fo¬ 
gosa del estudiante representa la única esperanza de 
la patria (cap. XXVIII). Este rasgo cobra nuevo 
valor al conocerse más adelante el fracaso de la 
revolución encabezada por el militar Canales. 

En la novela no se justifica convincentemente 
esta esperanza (como no sea la ausencia de temor), 
pero sí está muy de acuerdo con la forma de pensar 
de Asturias por los años en que comenzaba a escribir 
su novela. El formó parte de la generación de estu¬ 
diantes universitarios de 1920 que participaron en la 
lucha contra Estrada Cabrera. Poco años después, 
ya en París, junto con otros compañeros guatemalte¬ 
cos (Epaminondas Quintana, Juan Olivero y José 
Castañeda) publicó una revista titulada Ensayos (Pa¬ 
rís, I o de mayo de 1928), que tenía como finalidad 
reflejar la posición ideológica de los estudiantes uni¬ 
versitarios que lucharon contra el tirano. En el pri¬ 
mero y único número de la citada publicación figu¬ 
raba un breve manifiesto (publicado ya el año ante¬ 
rior, diciembre de 1927), firmado entre otros por 
Asturias, y titulado “Ideología Novecientosvein- 
tista”. Veamos cómo algunos aspectos de este ma¬ 
nifiesto concuerdan con la actitud del estudiante en 
El Señor Presidente'. 

“Renovación social = sentimiento contrario a 
los partidos conservador y liberal = aversión de la 
violencia = respeto a la dignidad y vida humanas = 
nacionalismo, con el concepto que el peligro yanqui 
da a esta palabra en Hispanoamérica = falta de fe 
en la oratoria = conciencia de que ya sólo la juven¬ 
tud, mediante la acción, es capaz de salvar al país. 

“Así se enuncia el espíritu de esta revista a los 
que formamos la generación revolucionaria de 1920 
= generación revolucionaria de 1920 es la que cons- 
tribuye a la caída de Estrada Cabrera y entonces 
adquiere personalidad; es la que funda la Asocia¬ 
ción de Estudiantes Universitarias y más tardé la 
Universidad Popular; es la que antes de 1920 hace 
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vivir la Sociedad Renacimiento en el Instituto Na¬ 
cional: es la que después publica semanarios de 
combate, revistas culturales e inicia la propaganda 
de la divulgación científica en el país: es la que 
defiende la Universidad Nacional = la denomina¬ 
ción. id parecer arbitraria, de generación de 1920, 
obedece a dos hechos historíeos: llegan y se difun¬ 
den en América las ideas revolucionarias de la 
post-guerra: cae Estrada Cabrera. 

"Así se anuncia -decimos — el espíritu de esta 
revista a todos los guatemaltecos que estén de 
acuerdo con nosotros en nuestro ufan de renovar; en 
nuestro sentimiento contrario a los partidos conser¬ 
vador y liberal; en nuestra aversión a la violencia: en 
nuestro nacionalismo en el concepto que el peligro 
yanqui da a esta palabra en Hispanoamérica; en 
nuestra falta de fe en la oratoria; en nuestra con¬ 
ciencia de que ya sólo la juventud, mediante la ac¬ 
ción, es capaz de salvar al país." 

May otro elemento importante en relación con el 
estudiante: se trata del poema que aparece en el 
capítulo XXV11I, denominado por el narrador “el 
poema de las generaciones sacrificadas" y que co¬ 
mienza así: 

“Anclamos en los puertos del no ser” (En algu¬ 
nas ediciones de El Señor Presidente por Losada la 
palabra inicial dice erróneamente “Andamos"). En 
la edición original de la novela, hecha en México en 
1946, este poema tiene una versión distinta a la apa¬ 
recida en ediciones posteriores de la obra según mo¬ 
dificaciones hechas por el autor. En la primera edi¬ 
ción el citado poema dice así: 

Anclamos en los puertos del no ser, 
sin luz en los mástiles de los brazos, 
y empapados de lágrimas, salobres 
como vuelven del mar los marineros. 

Nadie nos esperaba, ni la sombra, 
el agua es tueste azul color de estrella, 
gritamos nuestros nombres a la orilla 
en que ni el eco encógese de hombros. 

Tu boca me place en Ia cara, besa, 
y tu mano en la mano. Desde ayer 
todos amigos bajo el hondo sauce 
del recuerdo, e inútil recordar. 

Rota la alforja y el manejo disperso, 
cayeron las espigas como bólidos 


en el espacio. Todavía no .. . 

El corazón iba saltando tumbas. 

Todavía no. Con el no de la tierra 
a los suputaros, con el no de los yunques, 
de los panales donde son semillas 
las abejas, con el no de los niños. 

Y la rosa del viento repetía 
con el no de niños, no, no, no: 

y el carro funerario, que es la noche 

con ruedas, repetía no, no, no, 

con el no de la tierra a los sépale ros: 

y así lo repetían los caballos 

con el no de los yunques en los cascos 

al entrar y salir del cementerio, 

como si regresaran de los astros. 

Acertijos de aurora en las estrellas, 
recodos de ilusión en la derrota, 

V qué lejos del mundo y qué temprano. 

Por alcanzar las playas de los párpados 
pugnan en alta mar olas de lágrimas. 

Esta versión es sustancialmente la misma, salvo 
pequeñas variantes en la puntuación, que la apare¬ 
cida en el libro de poemas de Asturias titulado Sien 
de Alondra (1933-39). El citado poema figura allá 
bajo el título de “Responso". 

Todos estos hechos plantean el problema de la 
gestación del poema: ¿fue escrito para incluirlo en la 
novela? ¿fue escrito por otros motivos y después se 
incluyó en la novela? En realidad no se sabe. La 
versión original de 1946 y el “Responso" tienen un 
contenido muy personal y están relacionados evi¬ 
dentemente con la muerte del padre de Asturias* 
acaecida el 4 de abril de 1939. Este hecho afectó 
profundamente al autor, pues siempre estuvo muy 
unido con su padre. Así pues parece lógico suponer 
que “Responso" fue escrito originalmente con su 
carácter de elegía y poco después fue incluido un 
poco caprichosamente en la primera edición de El 
Señor Presidente. Como esta inclusión no satisfizo 
plenamente al autor, en las ediciones posteriores 
modificó el poema que quedó definitivamente así: 

Anclamos en los puertos del no ser, 
sin luz en los mástiles de los brazos 
y empapados de lágrimas salobres, 
como vuelven del mar los marineros. 
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Tu boca me place en la cara —¡besa!— 
y tu mano en la mano — ... todavía 
ayer... -¡Ah, inútil la vida repasa 
el cauce frío de nuestro corazón! 

La alforja rota y el panal disperso 
huyeron las abejas como bólidos 
por el espacio — ... todavía no ... — 

La rosa de los vientos sin un pétalo ... 

El corazón iba saltando tumbas. 

¡Ah, rí-rí-rí, carro que rueda y rueda ...! 

Por la noche sin luna van los caballos 
rellenos de rosas hasta los cascos, 
regresar parecen desde los astros 
cuando sólo vuelven del cementerio. 

¡Ah, rí-rí-rí, carro que rueda y rueda, 
funicular de llanto, rí-rí-rí, 
entre cejas de pluma, rí-rí-rí...! 

Acertijos de aurora en las estrellas, 
recodos de ilusión en la derrota, 
y qué lejos del mundo y qué temprano ... 

Por alcanzar las playas de los párpados 
pugnan en alta mar olas de lágrimas. 

La versión más reciente elimina algunas estrofas 
del original y modifica otras. Sin duda se adapta más 
a las circunstancias concretas de los personajes de la 
novela que la versión original. Los cambios ayudan a 
crear una atmósfera acorde con la cercana angustia 
de Carvajal, con las reiteradas idas y venidas de su 
viuda hasta encontrarse con la muerte y con el de¬ 
sespero de Cara de Angel y Camila. Y sobre todo, se 
adecúan perfectamente con los pensamientos som¬ 
bríos del estudiante en tomo a una serie de cosas 
arrastradas, todas ellas hacia la muerte, hacia el no 
ser: 

Sólo el estudiante callaba los motivos de su pri¬ 
sión. Hablar de sus pulmones fatigados le dolía 
menos que decir mal de su país. Se deleitaba en sus 
dolencias físicas para olvidar que había visto la luz 
en un naufragio, que había visto la Ijuz entre cadáve¬ 
res, que había abierto los ojos en una escuela sin 
ventanas, donde al entrar le apagaron la lucecita de 
la fe y, en cambio, no le dieron nada: oscuridad, 
caos, confusión, melancolía astral de castrado (cap. 
XXVIII). 


Evidentemente, a los términos “naufragio” “ca¬ 
dáveres”, “escuela sin ventanas”, “castrado”, hay 
que entenderlos en sentido metafórico, aplicables a 
la situación global de un país que se intenta describir. 


El sacristán 

Lo mismo que el estudiante, ha pasado rápida¬ 
mente por las dos primeras partes de la novela y en el 
Epílogo aparece ya libre. Es decir que transcurrió la 
novela mientras ambos estaban presos. Inexplica¬ 
blemente figuran después libres sin saberse el mo¬ 
tivo, un poco semejante a lo ocurrido con el propio 
Asturias, según cierto crítico: siendo estudiante, y 
bajo la dictadura de Estrada Cabrera, fue misterio¬ 
samente arrestado. A los dos días fue puesto en 
libertad tan misteriosamente como había sido dete¬ 
nido. Nunca habló del asunto. Quizás este hecho 
personal influyó en la introducción del estudiante y 
sacristán en la novela, con sus características 
peculiares. El sacristán se manifiesta un hombre te¬ 
meroso (Epílogo), de sentimientos religiosos tradi¬ 
cionales; es analfabeto y un error involuntario -por 
su misma condición de analfabeto- lo lleva injusta¬ 
mente a la cárcel. El motivo de su prisión figura en 
dos lugares (cap. II y cap. XXVIII) como si el narra¬ 
dor quisiera llamar la atención sobre la finalidad de lo 
que se le acusa: una pretendida ofensa a la madre del 
Presidente. En la novela sólo este hecho podría in¬ 
terpretarse como un índice del aprecio del Presi¬ 
dente por su madre. En la vida real se conoce muy 
bien la estrecha relación de Estrada Cabrera con su 
progenitora, a pesar de que ésta inicialmente lo 
abandonara recién nacido a las puertas de la casa 
donde vivía el presunto padre. Esto no impidió que 
años después madre e hijo compartieran penas y 
alegrías, y que, siendo ya gobernante, le rindiera 
personalmente y le hiciera rendir por la población, 
tributos de toda clase. A su muerte, ocurrida el 3 de 
julio de 1908, se declaró duelo nacional por una 
semana y varios escritores (José Santos Chocano y 
Rubén Darío, entre otros) participaron en sus lujosas 
“Memorias fúnebres”, destinadas a perpetuar su 
recuerdo; recibió honores hasta de bienaventurada y 
se modificó el nombre de algunas antiguas poblado 
nes para llamarlas “Santa Joaquina” en honor <íe 
doña Joaquina Cabrera, madre del'dictador. 

He aquí el poema que en tales circunstancias 
escribió Rubén Darío: 
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MATER ADMIRABILIS 


a Estrada Cabrera 

La que llegó, te dijo: Hijo mío, esto es Bien 
y esto es Mal, señalándote la tiniebla y la luz. 

Te señalo la gloria del establo: Belen, 
y te enseno el objeto de los puros: la Cruz. 

Mas también te mostró a Palas eon su lanza, 
cuanto ya llevaba ella, con sus siete puñales, 
el fiel que te indicaba la celeste balanza, 
y es dar al Bien, sus bienes; y es dar al Mal, sus 
males. 

Que desde la región donde está la Señora 
mantenga, por tu suerte, una estrella encendida, 
y en el paisaje, pinte una nueva aurora 
la cola de Quetzal que impone nueva vida. 


R.D. 



6.1. Estructura 

Para lograr plasmar esa idea del círculo infernal 
— esencia de la dictadura - ensambla de manera hábil 
los distintos elementos de la novela. Los rasgos del 
ambiente físico y humano hallan perfecta coherencia 
con las acciones realizadas por los personajes: la 
degradación humana puesta de manifiesto en las ac¬ 
tividades de unos y otros se ve como producto de un 
ámbito social que no puede generar sino frutos po¬ 
dridos. Los intentos de escape no tienen ni pueden 
tener éxito. La revolución es un fruto prohibido que 
no se da. El estilo poético, abundante en imágenes, 
acompaña y subraya permanentemente a los demas 
elementos de la obra; y el manejo del tiempo apoya al 
resto, tanto en la manera como los personajes son 
afectados por el como en el desarrollo lento o rápido 
de las acciones o en la forma de incidir sobre el 
ambiente. Cada elemento se encuentra así en cone¬ 
xión con todos los demas, y de esta mutua interrela¬ 
ción surge la estructura cerrada de la obra como un 
nuevo valor que integra los diversos factores. 

Si anteriormente veíamos la gestación del 
“circulo infernal" como una relación de varios he¬ 
chos, imágenes y ambiente: 



ciudad 


infierno 


ahora podemos llegar a la síntesis del esquema defi¬ 
nitivo: 


Ambiente 


Estilo 


Acciones 


Personajes 


oscuridad 


“fantasmas" 

encerramiento 


“esclavos” 

sociedad-arcaica 

* 

“animales” 

ciudad-cementerio! 

- 

“insectos" 

cárcel-infierno 

- _ 




crímenes-muerte 


diablo-ángel 

tortura-prisión 


mendigos 

persecución-huida 


prisioneros 

lloros-miedo 


criminales 



víctimas-verdugos 
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Como usted ya se habrá dado cuenta, el esquema 
anterior proviene de extraer las notas característi¬ 
cas, las más comunes y genéricas que hemos ido 
detectando en nuestro examen de los cuatro elemen¬ 
tos citados, lo que da lugar en forma aproximada a 
los cuatro grupos significativos. Todos ellos están 
interrelacionados. 

Si hiciéramos una nueva depuración de estos 
cuatro grupos para quedamos únicamente con el 
término-concepto que mejor condensa cada co¬ 
lumna, teniendo en cuenta para ello el contexto ge¬ 
neral de la novela, tendríamos: 


cárcel (ambiente) 
miedo (acción) 
animal (estilo) 
diablo (personaje) 

Otras posibles combinaciones nos permitirían 
comprobar que el resto de los término-conceptos 
matizan, complementan o reiteran el núcleo central: 


oscuridad (A.) 
tortura (Ac.) 
fantasmas (E.) 
verdugo (P.) 


encerramiento (A.) 
persecución (Ac.) 
esclavos (ti.) 
criminales (P.) 


De esta forma comprobamos que los cuatro ele¬ 
mentos están íntimamente relacionados y todos ellos 
forman un círculo horrible cuyo punto radical es el 
diablo (Presidente): 



6.2. Tesis e intención de la novela 

El Señor Presidente es una novela de denuncia. 
Miguel Angel Asturias condena en su obra la dicta¬ 
dura tradicional en Hispanoamérica. 1.a ausencia de 
nombres y fechas concretas que circunscriben las 
acciones principales, permiten extender su inten¬ 
ción, aunque por otras razones se comprenda que su 
novela sucede en Guatemala. Su denuncia es indi¬ 
recta. No usa alegatos políticos, fórmulas clásicas o 
discursos incendiarios. Simplemente describe he¬ 
chos, mueve personajes y despierta sentimientos y 
emociones. Este es el verdadero camino de la no¬ 
vela: conmover y convencer por la vía de la imagina¬ 
ción y de la sensibilidad, no tanto por la vía de la 
razón. 

En su condena de la dictadura no se pone a consi¬ 
derar las posibles causas de este régimen tan fre¬ 
cuente en nuestros países. No hace especulaciones 
sociológicas. Incluso, el hecho histórico tan repetido 
de la colaboración norteamericana en el proceso dic¬ 
tatorial y al cual Miguel Angel Asturias fustigó du¬ 
ramente en su trilogía sobre el banano -Viento 
fuerte (1950), El papa verde (1954) y- Week-end en 
Guatemala (1956)- apenas se sugiere en dos mo¬ 
mentos rápidos e intrascendentes. El objetivo cen¬ 
tral de su novela está dirigido a describir por dentro 
el funcionamiento de una dictadura; el caos social y 
la vida infernal de los habitantes: miedo, tortura, 
persecución, desintegración familiar, prostitución 
de toda índole, deformación física, mental y moral, 
cárcel y muerte. Una humanidad incapacitada de 
realizarse. El novelista acumula las notas exclusi¬ 
vamente negativas. En tal sentido puede entenderse 
su tesis como la condena total de cualquier dicta¬ 
dura, de izquierda o de derecha, por ser la negación 
más absoluta de la libertad humana y causa de la 
ruina de los principales valores humanos. Todo un 
mecanismo infernal e inhumano que gira en torno al 
dictador sin que haya posibilidades de que esa ma¬ 
quinaria se desbarate. La dictadura como un círculo 
vicioso, como un móvil perpetuo que se eterniza por 
inercia. Un círculo infernal y hermético que trata de 
guardar las apariencias con visos de legalidad, pues 
pretende tener elecciones aparentemente libres, 
aunque por otro lado no existan ni cuerpos delibe¬ 
rantes, ni prensa libre, ni sindicatos, ni partidos polí¬ 
ticos, ni administración civil de la justicia, ni movi¬ 
mientos intelectuales, ni universidades. En defini¬ 
tiva, un régimen político que ocasiona a los ciudada¬ 
nos una vida totalmente infrahumana. 
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9. RESPUESTAS A LOS TESTS DE ÁUTOEVALUACION 


9.1. PRIMERA PARTE 


9.3 TERCERA PARTE 


1. D 

1. C 

2. B 

2. B 

3. C 

3. D 

4. D 

4. E 

5. A 

5. D 

6. F. 

6. B 

7. A 

7. D 

8. D 

8. B 

9. B 

9. C 

10. E 

10. D 

11. D 

11. E 

12. A 

12. B 

13. B 

13. C 

14. C 

14. D 

15. B 

15. A 

16. C 

16. C 

17. C 

17. C 

18. B 



9.2. SEGUNDA PARTE 

1. D 

2 . (' 

3. B 

4. A 

5. D 

6. H 

7. D 

8. B 

9. E 

10. B 

11. C 

12. D 

13. D 

14. B 

15. E 

16. B 

17. A 

18. B 
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